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ANTONIO R. DANIELE 
 

Forme patologiche nella scrittura di Dino Buzzati: il morbo come agente narrativo 
 

L’intervento si propone di sondare, in un campione sufficientemente rilevante dell’opera buzzatiana, la portata del contenuto nar-
rativo che alligna alla materia fisiologico-patologica e a quella medicale; verificare i momenti riservati alla prima come alla seconda 
per condurre alla superficie le dinamiche narratologiche sottese alla opzione che Buzzati fa valere per accompagnare i temi e i 
momenti più noti delle sue storie mediante lo sfondo della rovina, del fatale disfacimento corporeo e ambientale, quindi della scienza 
medica che opera in una dialettica non sempre oppositiva e risanatoria. Sul piano della istituzione letteraria, rilevare quanto l’uso 
delle forme patologiche, nel suo ampio spettro, svolga la funzione di vero e proprio “agente narrativo”, componendo l’intreccio 
all’interno del quale selezionare i personaggi, ritardando eventi altrimenti facilmente dipanabili o affrettando casi e situazioni di 
norma imbrigliate in schemi compositivi consolidati dall’adesione a una tradizione narrativa che in Italia faticava a seguire modelli 
collocati al di là dei confini nazionali.   

 

1. La malattia in area rurale: vigore e reazione alla vita del commercio cittadino 

 

Nell’ultimo segmento del Segreto del Bosco Vecchio Dino Buzzati introduce la malattia di Benvenuto1, il 

nipote del perfido colonnello Procolo, costretto a dividere con lui l’eredità del Bosco. Il ragazzo, da 

sempre cagionevole, si ammala in seguito all’incendio appiccato alla sua capanna da alcuni rivali della 

Valle di Fondo. Durante i primi giorni della malattia la febbre avvilisce Benvenuto, il quale dal suo 

letto avverte un rumore, come di qualcosa che raspi sul soffitto: si tratta di un topo. 

La circostanza narrativa appena descritta, in apparenza del tutto elementare e interlocutoria, e 

tutto sommato di contorno alla storia, ha invece autentico rilievo icastico e vera e propria valenza 

gnomica, se valutata a posteriori, se giudicata, cioè, scorrendo l’opera buzzatiana dalla fine. L’acco-

stamento del roditore a situazioni sfavorevoli – a volte a un malanno fisico – è un archetipo nella 

scrittura di Buzzati; i topi come presagio di sventura sono uno schema che ricorre sin dalle prime, 

germinali prove di scrittura, sin, ad esempio, da Eppure battono alla porta (1937), dove la loro presenza 

è evocata come quella di spettri che presiedono a una fatale rovina2. 

Sul piano della composizione narratologica3, si noterà che quando il giovane ereditario del bosco 

guarisce, il topo della storia è stato appena soppresso da Procolo; viceversa, quando Benvenuto è 

colpito dall’oscuro male che pareva condurlo alla morte, il topo imperversa, minacciando di vendicare 

un vecchio torto. Questo dittico tematico rientra in una delle riscritture della malattia più cara a Buz-

zati, quella che riconsidera e rifà il modello della peste manzoniana. Ci siamo incaricati ultimamente 

di cominciare a comporre le tessere di questo mosaico in qualche studio già licenziato4; tuttavia, un 

 
1 Sul tema si tengano presenti F. BEVILACQUA, Genius loci. Il dio dei luoghi perduti, Soveria Mannelli, Rubbet-

tino, 2011, 62-78; A. LAGANÀ GION, Dino Buzzati. Un autore da rileggere, Belluno, Nuovi sentieri, 1983, 34. 
2 Si veda A.F. GERACE, Esperimento di magia di Dino Buzzati. Una proposta d’analisi, Rende, Centro editoriale e 

librario, 2007, 121 e ssg. 
3 Sulla questione vi è un utile accenno in G. FANELLI, Dino Buzzati. Bibliografia della critica. 1933-1989, Urbino, 

Quattro venti, 1990, 28. 
4 Mi permetto di rimandare, pertanto, a A.R. DANIELE, Dino Buzzati e le riscritture della peste manzoniana, «Stu-

dium», 6, nov.-dic. 2017, 943-965: 951: «I roditori popolano la scrittura di Buzzati sin dal racconto Demolizione 
dell’albergo, concepito dal bellunese per il Popolo di Lombardia (1932): il brano racconta un curioso esodo delle 
bestie da un albergo. Insieme con Un’allocuzione di Winston Churchill, di qualche anno più tardi, questo racconto 
ammicca al fantastico; la svolta giunge con I topi, pubblicato per la prima volta in Il crollo della Baliverna(1954): da 
quel momento i sorci di Buzzati (con l’eccezione di La terribile Lucietta e La grande pulizia, realizzati sulla base del 
rovesciamento antropomorfico), ricordano più da vicino quelli che animano il primo segmento della Peste ca-
musiana, i ratti che si insinuano di qua e di là, si fanno giorno per giorno più numerosi, dietro l’incedere dei 
quali si cela la più terribile delle sciagure». 
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simile percorso è ancora meritevole di indagine e deve tener conto anche di questo breve episodio in 

ordine al secondo romanzo. 

È un fatto che Dino Buzzati individui spesso in una epidemia, in un contagio, la forma con la 

quale si manifesta il malessere del mondo contemporaneo5. Questo malessere non è che la malattia 

della vita borghese, della condizione di inurbato. Il topo, bestia di ricettacoli nascosti, come di piccoli 

mondi che ambiscono insinuarsi nei larghi spazi della nuova vita urbana, ne è la minaccia. Nella per-

cezione della realtà milanese pare proprio il topo della peste. Per comprendere appieno il meccanismo 

narrativo-ambientale della produzione buzzatiana, bisogna tener fermo questo assunto: il nostro scrit-

tore è un uomo di montagna6 che va a vivere e a lavorare in città e in lui devono convivere e, anzi, 

per molto tempo fronteggiarsi questi due fattori, qualcosa di molto simile a una contesa fra la neces-

sità dell’installazione nella civiltà urbana e il desiderio della restituzionealla vita di natura7. Il topo è il 

richiamo storico-letterario che presiede a questo frequente dissidio. Si veda la sua prima apparizione 

nel romanzo del 1935: 

 
Quella sera, entrato nel suo nuovo letto, Benvenuto aveva già spento la luce e stava per addor-
mentarsi quando sentì raspare sul pavimento. Col batticuore egli accese di nuovo la lampada e 
vide un grosso topo che avanzava zoppicando della zampa sinistra posteriore. «Cosa si fa 
adesso?» chiese il topo con voce sottile e nasale. «Chi ha occupato il mio posto?».8 

 

Egli reclama la comodità del giaciglio ora riservato a Benvenuto, il nuovo occupante: «del resto, se 

proprio non vuoi smuoverti dal letto, ti concedo di rimanere. Posso entrare nel materasso lo stesso»9. 

Quando il ragazzo si domanda se lo zio accetterà di adoperarsi affinché stia comodo anche lui, il 

roditore gli rammenta la morte del Morro, colpevole di non aver accontentato il fratello topo. Irriso 

da Procolo per aver creduto davvero cheeliminare i topi fosse presagio funesto, Benvenuto si decide 

a scacciarlo colpendolo con la scarpa. Lo ferisce e subisce la sua maledizione: si ammalerà.  

 
5 Ivi, p. 948: «Fra le tante sciagure possibili una epidemia non può mancare: Buzzati, insieme con calamità 

del proprio tempo (“guerra”, “rivoluzione”), contempla immancabilmente avversità di un’altra epoca, contagi 
debellati ma presenti nella anamnesi culturale come fossero qualcosa di scultoreo. Benché nella storia italiana 
l’ultima epidemia che si ricordi è il colera della metà dell’Ottocento, Dino Buzzati – ormai cittadino milanese, 
inurbato, borghese – non sa concepire una autentica calamità che non sia la peste; egli la interpreta come la 
peggiore delle sventure, una fatalità connessa anche a maledizioni soprannaturali». Si veda anche I. PRANDIN, 
Buzzati e le catastrofi, in N. Giannetto (a cura di), Buzzati giornalista, Atti del Congresso Internazionale, Belluno, 
18-21 maggio 1995, Mondadori, Milano 2000, 53-61. 

6Le montagne di Buzzati fra vissuto e rappresentazione. Montagne di vetro, di pietra, di carta. Tavola rotonda (Trento, 
6 maggio 1993), Torino, Vivalda, 1994. 

7 Anche in questo caso ritengo utile rimandare a un mio studio: A.R. DANIELE, Ombre femminili in Dino 
Buzzati. Indizi di donne prima di Un amore, Firenze, Franco Cesati editore, 2018, 63: «Il deserto dei Tartari […] aveva 
operato una separazione netta tra il mondo della città e tutto quello che vi esulava. E, soprattutto, aveva defi-
nitivamente assegnato alla città l’area entro la quale può agire la donna; anzi, con curioso paradosso, in un 
romanzo che narra il “confinamento” di un uomo, si assiste a un vero e proprio esilio cittadino delle poche 
donne della storia. Il romanzo, in definitiva, gioca su questo “duello territoriale” e prepara il terreno alle scritture 
future, nelle quali l’area urbana prevarrà. Nel Deserto Buzzati opera una scelta definitiva tra la montagna e la città 
– scelta intesa non come “preferenza” di una o dell’altra, ma come “separazione”, come “discrimine” – e, di 
conseguenza, colloca strategicamente ruoli e personaggi a seconda del peso e dell’importanza che essi debbano 
avere non solo nell’economia dell’intreccio ma anche nella manifestazione del loro valore oggettivo». 

8 D. BUZZATI, Il segreto del Bosco Vecchio, Milano, Oscar Mondadori, 2009, 73. 
9 Ibidem. 
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Ci è ben chiaro che la natura di questo romanzo breve obbedisce a molte delle norme della narra-

tiva fantastica10; è evidente che la scelta di gestire le vicende con inserti di personaggi tratti dal mondo 

animale rientra anzitutto nelle predilezioni di genere narrativo del nostro scrittore, come nel tempo 

hanno mostrato gli studi di Michel Suffran11 e Stefano Lazzarin12 fra gli altri. Tuttavia, non confligge 

con questa scelta la volontà o la tendenza ad attribuire significati sovrapposti a bestie ricorrenti nel 

corpus dei romanzi e dei racconti, per cui al topo della vicenda può ben essere accollata la forma 

simbolica di una eco storica e letteraria, quella che ne fa il mezzo dal quale viene la malattia, il male, 

il contagio fatale. È anche per questa ragione che Sebastiano Procolo nel ventiquattresimo capitolo 

vuole evitare l’uccisione dell’animale. E lo scrittore subito dopo marca con tratto incisivo la sua fun-

zione, mediante una immagine dalla notevole forza prolettica: «quella giornata grigia, con una uni-

forme cappa di nubi color topo, non era infatti appropriata a una canzone»13. 

Benvenuto si ammala. Il suo male è sorvegliato e scandito dal topo che incomincia o interrompe 

il suo lavoro a seconda dell’intensità con cui Benvenuto soffre. Ma da questo momento – siamo ormai 

nell’ultima parte della storia – tanta è l’insistenza con cui il roditore lavora quanta è la mestizia che 

prende Sebastiano Procolo: l’inesorabile morbo, quella stimmata del male che segna lo zio malvagio 

e che il sorcio incarna rodendo come si rode il frutto di una lotta sgradita alla vita di montagna, 

renderà lo zio disposto a cercare la via del bene14: uccide la bestia ma sulle prime la sua morte aggrava 

le condizioni del fanciullo; la maledizione continua fino a quando l’uomo non decide di risolvere la 

faccenda affidando la guarigione di Benvenuto a un elemento che supera lo scontro bipolare fra na-

tura vegetale e uomini: i gèni15. La malattia degli uomini – organica o di figura: Sebastiano Procolo ha 

perduto la propria ombra, ha perduto, cioè, la propria consistenza di uomo e dunque in una certa 

misura a sua volta patisce il contagio del male a motivo della maledizione16 del roditore – è estirpata 

 
10 Si vedano A. ARSLAN, Dino Buzzati tra fantastico e realistico, Modena, Mucchi, 1993; N. BONIFAZI, Teoria del 

fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti-Pirandello-Buzzati, Ravenna, Longo, 1985; A. SCARSELLA, Aspetti 
del «caso» Buzzati: premesse storico-critiche di studio del fantastico in Italia (1988-2008), in P. Dalla Rosa, B.M. Da rif (a 
cura di), Un gigante trascurato? 1988-2008: vent’anni di promozione di studi dell’Associazione Internazionale Dino Buzzati, 
Pisa-Roma, Serra, 2010, 127-137. E, in particolar modo sul fantastico nel Segreto del Bosco Vecchio, si tenga pre-
sente S. ZANGRANDI, “Tra i rami degli abeti i venti principiarono le loro canzoni”: il tempo del Segreto del Bosco Vecchio 
fra dettaglio realistico e trasfigurazione fantastica, «Studi buzzatiani», IX (2004), 57-69. 

11 Si veda M. SUFFRAN, Dino Buzzati et le monde extra-humain: un recours en grâce, in A. Fontanella (a cura di), 
Dino Buzzati, Atti del Convegno Internazionale della Fondazione Cini, Firenze, Olschki, 1982, 49-65. 

12 Si vedano di S. LAZZARIN Il fantastico italiano. Bilancio critico e bibliografia commentata (dal 1980 a oggi), Milano, 
Le Monnier Università, 2016; Il fantastico italiano del Novecento. Profilo di un genere letterario, in cinque racconti di altret-
tanti autori, «Bollettino ’900», 2007, 1-2, www.boll900.it/2007-i/Lazzarin.html (ultimo accesso:22.04.2019); «Ed 
è per questo che gli spiriti non vogliono vivere con noi». Buzzati e la linea nostalgica della letteratura fantastica del Novecento, in 
A. Colombo, D. Bahuet-Gachet (a cura di), Dino Buzzati d’hier et d’aujourd’hui. À la mémoire de Nella Giannetto. 
Actes du Colloque international (Besançon, octobre 2006), Besançon, Presse Universitaires de Franche-Comté, 
2008, 209-231; Fantasmi antichi e moderni. Tecnologia e perturbante in Buzzati e nella letteratura fantastica otto-novecentesca, 
Pisa-Roma, Serra,2008. 

13 BUZZATI, Il segreto del…, 99. 
14 Si tenga presente M. REZA, Oltre il confine. Dilatazione dei paradigmi di realtà nei racconti fantastici di Dino Buzzati, 

«Italianistica. Rivista di letteratura italiana», XLIV, 3, 2015, 127-139. 
15 Sulla funzione dei gèni e della “natura personificata” si vedano C. LEPRI, Infanzia e linguaggi narrativi in Dino 

Buzzati, «Studi sulla formazione», 2, 2013, 131-147; V. POLCINI, Antropomorfismo ed ecologia in Dino Buzzati: un 
percorso di lettura ecocritico nel fantastico buzzatiano, in A.R. Daniele (a cura di) Speciale Buzzati 2, «Mosaico italiano», 
XIII, 2016, 145, 21-27. 

16 Sul valore della “maledizione” nel Segreto del Bosco Vecchio che riguarda un altro “agente” animale, la gazza, 
si veda DANIELE, Ombre femminili in Dino Buzzati…, 52: «Nel campo della superstizione rientrano, come è noto, 
le maledizioni. La gazza, dalla quale Procolo si sente maledetto (“il colonnello comprese benissimo che erano 
feroci maledizioni”), è il “gancio” mediante il quale Buzzati introduce, debitamente trasfigurate, le attitudini 
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in termini del tutto ineffabili. La scelta di Buzzati di garantire la guarigione del rampollo che viene a 

prendere possesso del Bosco Vecchio per mezzo di elementi che varcano le possibilità della scienza 

medica, appare non tanto la concessione fatta a una struttura narrativa imperniata sufattori magico-

favolistici, quanto la meditata soluzione di impianto quasi sociologico indirizzata a una soppressione 

delle facoltà in forza al contesto borghese: la medicina come indagine, l’individuazione certa del male, 

la cura somministrata dopo diagnosi17. Ebbene, nulla di tutto questo accade e non solo poiché vi sono 

di mezzo bestie e creature insolite, quanto piuttosto poiché lo scrittore allinea un errore all’apparire 

di un malessere fisico che degenera finché non sia chiaro quanto l’errore è a sua volta frutto di una 

colpa legata alle dinamiche che regolano la vita del commercio cittadino: possesso, supremazia, ric-

chezza. Il segreto del Bosco Vecchio non è che il tentativo di dare scacco a tutto questo («E allora a che 

mi serve il bosco? Tutte queste piante non mi devon render più niente? Il sapermi proprietario e 

basta, questa l’unica soddisfazione?»18): la malattia, intesa nel senso di contagio atavico, viene come 

uno spettro. Se Buzzati avesse voluto soddisfare il gusto del lettore fantastico ne avrebbe approfittato 

per darci qualche dettaglio sulla maniera con cui i gèni riacquistano la salute al ragazzo, mentre elide 

ogni cosa. Benvenuto è di nuovo sano poiché il Bosco Vecchio sarà salvato da Procolo e dal suo 

tentativo di conservarlo come si conserva un mezzo di profitto in città. 

Il carattere ineffabile, la discrezione e quasi il negare al lettore il racconto della malattia ha a che 

fare, dunque, con le doti dell’uomo fuori di città al quale, oltretutto, il male – inteso non solo nel 

significato di morbo, ma anche, traslato, in quello di forma malvagia – si manifesta come ombra19 che 

si separa dal corpo. Accade a Procolo come pure al brigante Planetta: L’assalto al Grande Convoglio, uno 

dei diciannove brani che compongono I sette messaggeri20, la prima raccolta di racconti di Buzzati edita 

qualche anno dopo il romanzo di Benvenuto, è uno degli ultimi tentativi di rappresentare la separa-

zione fra area urbana e rurale. La “capitale” di cui si legge nel racconto non è ancora quella del mondo 

impiegatizio; è una indistinta città di stampo ottocentesco21, la capitale di un inconoscibile impero, 

anche in questo caso con i segni della ricchezza, quella che viene dall’imposta che si versa a chi regola 

la civiltà: il convoglio della storia trasporta un «carico di oro, tutte le tasse delle province del sud»22. 

Il racconto rientra ancora nella speciale cosmogonia buzzatiana di quest’epoca, secondo la quale i 

fatti riguardano solamente gruppi di uomini – ossia di maschi – e ogni cosa è regolata sulla base della 

vigoria fisica23. Quando se ne deficita, mutano anche i rapporti di forza fra le aree che fanno da sfondo 

 
femminili in un romanzo che, per scelta o per esigenza, fa a meno più del precedente di donne nella loro viva 
corporeità». 

17 Si tenga presente M.B. MIGNONE, Anormalità e angoscia nella narrativa di Dino Buzzati, Ravenna, Longo, 
1981, 93 e ssg. 

18 BUZZATI, Il segreto del…, 130. 
19 Sulla dialettica dell’“ombra” nel Segreto del Bosco Vecchio si veda S. ZANGRANDI, «Piacquemi, in quel di Fondo, 

pascere la mia vista di una mirabile visione»: note sulla trasposizione cinematografica del Segreto del Bosco Vecchio, «Studi 
buzzatiani», XI, 2006, 34; DANIELE, Ombre femminili in Dino Buzzati…, 53. 

20 L’assalto al grande convoglio viene pubblicato per la prima volta in «Il Convegno», XVII, 1-2, 29 febbraio 
1936, 10-25; quindi in I sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1942, 78-93, in Sessanta racconti, Milano, Arnoldo 
Mondadori, 1958, 9-26 e, infine, in La boutique del mistero, Milano, Arnoldo Mondadori, 1968, 15-25. 

21 Sul tema si veda G. MARIANI, Su alcune fonti ottocentesche di Buzzati, in Dino Buzzati…, 338-359. 
22 BUZZATI, L’assalto al grande convoglio, in I sette messaggeri…, 86. 
23 Si veda DANIELE, Ombre femminili in Dino Buzzati…, 50: «Nel Segreto del Bosco Vecchio le occorrenze che si 

riferiscono direttamente al fattore femminile sono pochissime, di un numero decisamente inferiore a quelle di 
Bàrnabo delle montagne. […] Benvenuto è “un ragazzo di dodici anni, orfano anche di madre, che viveva in un 
collegio privato non lontano da Fondo”. Precisare “orfano anche di madre” significa dare al personaggio (e 
all’intero complesso delle figure pensate per questa nuova storia) il profilo di un ragazzo o di un giovane uomo 
che, in aggiunta alla disgrazia maggiore, cioè di non avere il padre, deve patire anche la privazione della madre. 
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alla vicenda. Anche in questo caso i caratteri della malattia che affligge il capo brigante di un tempo 

non sono esplicitati. Planetta, uscito di prigione, è genericamente “malato”. Questo elemento infor-

mativo, offerto al lettore di quando in quando lungo il racconto, genera però una breve ma decisiva 

serie di “sbalzi narrativi”: 

 
1. […] E poi lui s’è ammalato». 
Così disse; ma intanto capiva di essere rimasto tagliato fuori, capiva che un capo brigante 

non può lasciarsiimprigionare, tanto meno restar dentro tre anni come un disgraziato qualunque, 
capiva di essere vecchio, che per lui non c’era più posto, che il suo tempo era tramontato. 

2. […] Tu devi essere malato, anche ieri dovevi avere la febbre, stai sempre attaccato al 
fuoco. Perché non mi parli chiaro?».  

«Può darsi che io non stia bene» faceva Planetta sorridendo «manon è come tu pensi. Se vuoi 
proprio che te lo dica, dopo almeno milascerai tranquillo, è cretino sfacchinare per mettere in-
siemequalche marengo. Se mi muovo, voglio che valga la fatica. Bene, hodeciso, così per dire, di 
aspettare il Gran Convoglio». 

3. «Del resto, lo potevo ben capire, malato come sei, non so cosa avresti potuto…». 
Tacque per qualche secondo, poi concluse a bassa voce: «Domani allora me ne vado».24 

 

La malattia di Planetta sposta di volta in volta il focus della narrazione25 e questo spostamento resta 

tematicamente in accordo con le attese che vengono dal suo ruolo storico: egli è uomo di ruberie e 

di saccheggi e la condizione di malato può mutarne lo status, rischia, cioè, di escluderlo dalla comunità 

che combatte le regole della città. La sottolineatura data al lettore della condizione di malato26 corri-

sponde ai tre momenti chiave del racconto: la certificazione che la malattia ostacola il lavoro e il 

sostentamento fuori di città; la decisione di provare il colpo che restituirebbe il glorioso brigante 

all’onore delle prodezze di un tempo, mortificando i patrimoni frutto del sistema legale cittadino27; 

infine, l’impossibilità di allevare giovani briganti contro le truppe della capitale. La febbre di Planetta 

è, insomma, lo strumento col quale Buzzati scansiona il motivo geosociale già introdotto coi Sette 

messaggeri, il racconto eponimo che apre la serie del ’4228 e che, in una certa misura, ricapitola i caratteri 

della sua prima narrativa: la volontà di tenersi lontano dalla città29, il sospetto che essa rovini la per-

cezione delle cose e che al di là delle sue mura si estenda una vasta e ignota natura. Così, la malattia 

 
Essa ci è data come un caso sfortunatissimo che peggiora una condizione in realtà già infelice. Si vuole inten-
dere, cioè, che nella scala di valori buzzatiana la mancanza della madre è presentata, sulla carta, come una 
sfortuna ulteriore e non certo come il danno più grave. In una comunità di uomini, in un ordine di cose e di 
fatti che in questa fase della narrativa del nostro scrittore appare regolato unicamente da maschi, perdere la 
madre è poco più che un accidente, un fatale imprevisto cui bisogna imparare a far fronte»; si veda anche A. 
Arslan, Invito alla lettura di Buzzati, Milano, Mursia, 1974, 27: «Il mondo del primo Buzzati è un mondo quasi 
completamente maschile, in cui si vive in comunità – la casa dei guardiaboschi di Bàrnabo delle montagne, la For-
tezza Bastiani del Deserto dei Tartari – rigidamente organizzate, o in solitudine». 

24 D. BUZZATI, L’assalto al grande convoglio, in I sette messaggeri, 81, 86, 88 passim. 
25 Interessanti i rilievi della malattia come fattore narratologico contenuti in I. TAMBASCO, Oltre le finestre. 

L’inferno di Buzzati, in A.R. Daniele (a cura di) Speciale Buzzati 2, «Mosaico italiano», XIII, 2016 28-37: «Le fine-
stre, quindi, acquisiscono un autonomo statuto letterario e diventano elemento di contiguità tra l’uomo e il 
mondo, talvolta linea di confine tra normalità e anormalità, salute e malattia, come avviene nel racconto Sette 
piani […]». 

26 Si veda il già citato testo di MIGNONE, Anormalità e angoscia… 68 e ssg. 
27 Si veda «Narrativa. Centre de recherches italiennes», vol. 6, in M.-H. Caspar (a cura di), “Dino Buzzati. 

Immagini del mondo”, Nanterre, Universitè Paris X, 139: «La montagna, il deserto, la città costituiscono gli 
ambienti preferenziali della narrativa buzzatiana: quasi archetipi descrittivi della realtà». 

28 Si tenga presente anche A. IZZO, Tra Zenone e Leopardi. I sette messaggeri di Dino Buzzati (1939), «Moderna. 
Semestrale di teoria e critica della letteratura», XII, 2, 2010, 127-135. 

29 A. PAGLIARO, D. MOSS, F. SIDDELL, «Spunti e ricerche», voll. 13-18, 1998, 27; M. Ferrari (a cura di), Dino 
Buzzati. La donna, la città, l’inferno, Treviso, Canova, 1997. 
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di Planetta – e allo stesso modo già quella di Benvenuto – sembra una larva sottocutanea che compare 

di colpo, senza origine endemica ma per effetto ambientale: è il segno di una colpa o di un regretrefoulé 

che, di norma, l’uomo che ambisce alla vita extraurbana non vuole emendare; è una malattia della 

quale vorrebbe morire e dalla quale viene salvato per mezzo di agenti esterni.Oppure ne supera il 

dramma con l’ausilio di sovrasensi. 

 

2. La malattia delle generazioni degli inurbati: volubilità e ansia di risanamento dal morbo borghese precittadino. 

 

Se le raccolte di racconti hanno una ragione anche nella natura filologica della loro confezione anto-

logica, dovremmo riflettere sulla successione dei primi tre in I sette messaggeri, ossia il racconto omo-

nimo, L’assalto al grande convoglio e Sette piani. Tutti erano già stati pubblicati su riviste o inserti: il se-

condo nel febbraio del ’3630, gli altri ambedue il 1 giugno del ’3931. Al momento di riunirli in raccolta, 

il racconto di Planetta è collocato fra gli altri due e ci pare che la scelta risponda a un qualche criterio: 

L’assalto al grande convoglio deve fungere da raccordo tra un lavoro fondato soprattutto sull’allontana-

mento dalla città e un altro nel quale la malattia è il tratto dominante, è resa in qualche caso con 

dettagli diagnostici (“il processo distruttivo delle cellule”; “eczema”) e il malato è un borghese del 

tutto inurbato. Laddove, invece, nel racconto intermedio, la patologia restava un elemento chiaro ma 

ancora indifferenziato. Giuseppe Corte non solo desidera ardentemente guarire, teme anche il mi-

nimo peggioramento del suo stato di salute, ma – più di ogni altra cosa – teme di perdere contatto 

con le cose della città: «Egli cercava di persuadersi di appartenere ancora al consorzio degli uomini 

sani, di essere ancora legato al mondo degli affari, di interessarsi veramente dei fatti pubblici»32. E, al 

contrario di Planetta e del figlio del sovrano che vivono lontani dalla capitale, lieti di perdersi fra valli 

e radure, egli detesta l’idea di non riuscire più a intravedere i complessi edilizi dalla camera della clinica 

(«non si scorgevano più i tetti e neppure le case della città, ma soltanto la muraglia verde degli alberi 

che circondavano l'ospedale»33).  

Nella struttura del racconto di Buzzati rileviamo con una certa regolarità una ripartizione a tre 

momenti focali. Ne abbiamo avuto un assaggio e abbiamo notato che il regredimento della salute 

fisica è l’autentico paradigma nella dialettica di allontanamento o di ingresso in città, a seconda di 

quanto è richiesto all’uomo: sopravvivere nell’agone della natura o conservarsi nel regime uniforme 

del mestiere cittadino. È il solo fattore che interessa all’autore in questi anni. La malattia ne è l’occa-

sione. Nel noto brano sono i ristagni del morbo a favorire l’avanzamento dell’intreccio34; così, ogni 

volta che il lettore apprende che il male, tutto sommato, non avanza, deve registrare uno scarto nello 

sviluppo dei fatti:  

 
1. Seguì scrupolosamente la cura, mise tutto l’impegno a guarire rapidamente, ma cio-

nonostante le sue condizioni pareva rimanessero stazionarie. Erano passati circa dieci giorni, 

 
30 Supra, nota n. 20. 
31 I sette messaggeri è stato pubblicato per la prima volta in «La Lettura», XXXIX, 6, 1 giugno 1939, 564-565 

e, in seguito, nell’omonima raccolta I sette messaggeri…, 70-77, nella raccolta Sessanta racconti…, 3-7 e, infine, in 
La boutique del mistero…, 9-13. Come già detto, anche Sette piani è stato pubblicato per la prima volta in «La 
Lettura», XXXIX, 6, 1 giugno 1939, 564-565. In seguito è stato inserito in I sette messaggeri…, 94-112, nella 
raccolta Sessanta racconti…, 27-45 e in La boutique del mistero…, 26-38. 

32 BUZZATI, Sessanta racconti…, 38. 
33 Ivi, 43. 
34 Sulle dinamiche narratologiche dell’intreccio buzzatiano si tenga presente G. UGOLINI, L’universo narrativo-

visuale di Dino Buzzati, «Letteratura e arte. Rivista annuale», 8, 2010, 285-302. 
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quando a Giuseppe Corte si presentò il capo-infermiere del settimo piano. Aveva da chiedere un 
favore in via puramente amichevole […]. 

2. Il suo male sembrava stazionario. Dopo tre giorni di permanenza al quinto piano, si 
manifestò anzi sulla gamba destra una specie di eczema che non accennò a riassorbirsi nei giorni 
successivi.35 

 

A ognuno di questi momenti corrisponde – per così dire – una svolta: nel primo caso Corte deve 

sperimentare per la prima volta la spiacevole sensazione di abbandonare il piano del “quasi-sani” e, 

per di più, per ragioni del tutto estranee a quelle sanitarie. Ma in accordo con la consueta configura-

zione della sorte buzzatiana. Nel secondo la comparsa dell’eczema lo indurrà a scendere quasi spon-

taneamente al quarto piano, a prendere atto, insomma, di essere davvero malato e a presagire il pro-

prio destino. Con sapiente perizia, l’autore conserva la cara memoria soldatesca dei primi romanzi 

nella eco del residuo lessicale annesso al lemma “stazionario” che riconduce alla permanenza tenace 

e fedele degli accampamenti militari36. Che il termine abbia questa valenza lo conferma l’epilogo:  

 
Giunse così, per quell’esecrabile errore, all’ultima stazione. Nel reparto dei moribondi lui, che in 
fondo, per la gravità del male, a giudizio anche dei medici più severi, aveva il diritto di essereas-
segnato al sesto, se non al settimo piano!37 

 

La lenta ma inesorabile separazione dalla vita rurale – forse il vero tema di buona parte della produ-

zione di Buzzati – conserva un nesso costante con la percezione della malattia: nel 1959, quando il 

processo di inurbazione di Buzzati e delle sue creature su carta è ormai compiuto, il terzo episodio di 

Una ragazza arrivò…, commedia musicale che ebbe una riduzione radiofonica, mastica il motivo dei 

figli della nuova borghesia economico-culturale dell’area urbana settentrionale, presi dallo studio e 

dimentichi di quel che furono («VOCE DI UOMO: Nella, sono già le cinque, ci sono le mucche da 

abbeverare; LEONELLA: non posso, io ho da studiare»38). Nella ridicola sequenza con la quale il 

padre rimbrotta la figlia sgobbona, una parte importante è riservata alla vita che produce malati, in-

fermità di varia natura da opporre allo studio e ai libri, giudicati uno stravagante passatempo: 

 
La mamma malata 
le croste sui vetri 
il gatto reumatico 
il babbo sciancato 
la zia con la toppa 
il bimbo rachitico 
lo zio sordomuto 
la seggiola zoppa 
l’altro zio detenuto  
ma lei ma lei…39 

 

Le forme patologiche ormai sono quelle della vita di città, di una vita borghese di plastica nella quale 

compaiono infine anche figure femminili che, però, paiono il migliore bersaglio delle affezioni: la 

 
35 BUZZATI, Sessanta racconti…, 31 e 36 passim. 
36 Si rimanda ancora a DANIELE, Ombre femminili in Dino Buzzati…, 57: «Nel primo Buzzati […] il processo 

di crescita dell’uomo avviene di solito su due piani, quello della rude e spartana assunzione di responsabilità di 
stampo soldatesco (disciplina, difesa, fermezza e perseveranza) e quello della progressiva ma inesorabile educa-
zione al distacco dell’affetto materno, in quanto seconda e inevitabile fase della crescita». 

37 BUZZATI, Sessanta racconti…, p. 44. I corsivi sono miei. 
38 ID., in G. Davico Bonino (a cura di), Teatro, Milano, Arnoldo Mondadori, 1980, 217.   
39 Ivi, 219. 
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mamma, la zia, finanche la seggiola. Reumatismi, rachitismo, nervo sciatico sono i mali della Milano 

industriale e della vita d’ufficio. Buzzati – fieramente legato al proprio lavoro di cronista, ormai mila-

nese impiantato – contempla con sarcasmo tutto quanto rende guasta e stantia la consuetudine gior-

naliera40. Ma, necessario e puntuale, viene anche l’elenco dei rimedi. La soglia del dolore e dell’adat-

tamento alla malattia è ora bassissima e nella società che produce il male ma richiede produttività, 

curarsi è pressoché un obbligo. Ecco che stavolta sarà la ragazza che passa le sue giornate sui libri a 

proporre con prontezza e cognizione di causa una sequenza; la conoscenza e l’applicazione profes-

sionale favoriscono la malattia ma consentono anche di accedere alla terapia. Che è, naturalmente, 

farmacologica: 

 
Malattia? Dermostenocaliopineite. 
Medico? Professor Sergio Cione. 
Medicine? Peropax, cortisone 
e supposte di Mescobil 
Mescobil Mescobil41 

 

È lo schema binario odierno: stress-farmaco. Il tutto nel gioco delle strampalate riscritture lessicali 

delle malattie e delle diagnosi. Poco prima, però, nel secondo episodio dell’opera, si legge del “par-

kinsonismo postencefalitico”42, con esatta dicitura diagnostica. Buzzati la chiama in causa per spiegare 

gli effetti dello studio sulle menti precoci. 

Con ulteriori variazioni sul tema, questo può essere giudicato l’approdo: dalla malattia vista come 

fattore che debilita perché impedisce o ritarda la vita combattiva lontano dalla città, al morbo me-

schino e invasivo che sorprende la comoda esistenza nella cinta urbana, da curare in ogni modo 

poiché lo impone la routine del lavoro borghese. Ma quando ancora questo processo era nel suo pieno 

svolgimento, quando il percorso era in traiettoria, Buzzati seppe realizzare la sutura ambientale, te-

matica e narrativa ideale. È l’agosto del 1942 quando al Teatro Nuovo di Milano si rappresenta la 

prima scrittura scenica dello scrittore bellunese: Piccola passeggiata43 inaugura una serie di tentativi per 

 
40 Si tenga presente S. ZANGRANDI, Cose dell’altro mondo. Percorsi nella letteratura fantastica italiana del Novecento, 

Bologna, Archetipolibri, 2011, 113-114: «È noto che Dino Buzzati, milanese d’adozione, con altissima fre-
quenza ambienta le sue storie a Milano, ma Milano benché sia una presenza rilevante, non assume la centralità 
che vedremo invece negli scritti di Vigolo. Mentre per Vigolo a Roma e solo a Roma si possono incontrare per 
la via pittori passati a miglior vita, Buzzati, secondo noi, è alla ricerca di una grande città, moderna e affaccen-
data, per dimostrare che anche nelle metropoli industriali, dove tutto è frenetico e non ci sono né spazi né 
tempo per liberare la propria immaginazione, esiste la possibilità di imbattersi in situazioni fuori dall’ordinario, 
e la trova in quella che conosce meglio: Milano. Milano […] per Buzzati è il mezzo per deprecare l’incapacità 
degli uomini contemporanei ad ascoltare la voce della fantasia perché troppo presi dalle ansie del quotidiano». 

41 BUZZATI, Teatro…, 223. 
42 Ivi, p. 215: «UN TURISTA Lo dica a me che a undici anni ero già giudice della Corte Suprema e contem-

poraneamente ammiraglio. Di qui una forma cronica di parkinsonismo postencefalitico». 
43 Come si legge in BUZZATI, Teatro, 2: «Piccola passeggiata è stata rappresentata per la prima volta l’8 agosto 

1942 al Teatro Nuovo di Milano, per la regia di Enrico Fulchignoni». Si veda S. MAZZONE, Oltre l’immaginazione 
lo sguardo. Il teatro di Dino Buzzati, Roma, Aracne, 2014. In particolare, se ne consideri la Prefazione di P. PUPPA 
(a pagina 14: «Buzzati pesca nei serbatoi della cultura nordica, nella féerie simbolista di Maeterlink, nei jardins 
anglo bizantini fine ’800 cari a D’Annunzio e sodali, nell’iconografia minimalista ma rabbrividente di tanto 
Pascoli, magari riciclato da Rosso di San Secondo e da Bontempelli, sino all’incontro decisivo colle aure magiche 
e rabbrividenti di Wilder. Siamo nel 1942, e la messinscena reca la firma del giovane Enrico Fulchignoni, dunque 
nel medesimo milieu e tra le stesse forze che avevano prodotto l’edizione italiana, con Elsa Merlini e il povero 
Renato Cialente, del crepuscolare e patetico Our town di Thornton Wilder, da lui Buzzati goduto nella ripresa 
milanese del 28 marzo 1940)». 
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il teatro non sempre felici44, ma almeno annodati al corpo di una solida parabola argomentativa (di 

cui Una ragazza arrivò… è una delle strisce finali): un docile signore della piccola borghesia milanese è 

malato; lavora in ditta ma è debole, pallido, provato ormai nell’organismo; riceve da qualche tempo 

le visite di un uomo distinto che molti chiamano “professore”. Costui è la Morte, è venuto a prenderlo 

ma il malato non la riconosce e, dunque, non ne ha paura. Non solo: il vecchio malato non pare 

attratto dai «palazzi di marmo degli uomini fortunati […] il salone pieno di luci e di ori, e la gente 

raccolta a banchetto»45; piuttosto, rimpiange un fossato per la pesca e le partite a dama al bar Aurora. 

Una volta dichiarata la malattia al lettore, egli prende a parlare con disinvoltura, si fa ciarliero, è per-

suaso dell’amicizia del professore; quando costui gli rammenta che, dopotutto, egli è debole, il cavalier 

Folletti ha addirittura uno slancio emotivo: «erano anni che non mi sentivo come oggi»46. Notificare 

la malattia ottiene, nell’intrico narrativo dei dialoghi, l’effetto di ridurre la portata della sua gravità: 

una prima volta l’uomo non riconosce la morte; in un secondo caso matura un sentimento di sollievo. 

Subito dopo, quando il povero infermo accosta la sua malattia alla gradita compagnia della Morte, ne 

provoca una reazione stizzita (FOLLETTI: «sei venuto a tenermi compagnia quand’ero malato […] 

tu mi compatisci […]. Forse perché anche tu sei solo PROFESSORE: solo? E chi ti ha detto che 

sono solo?»47). È questo lo scarto narrativo più importante: d’ora in avanti la Morte non sarà più in 

grado di far leva sulla malattia dell’uomo; anzi, il morbo sarà la ragione per la quale Folletti troverà 

amicizia e sollievo. Alla fine il professore, avvilito dall’incapacità di spaventare il malato, sentirà 

freddo, cercherà il calore di una stufa: assumerà su di sé gli effetti della malattia con la quale non ha 

saputo uccidere l’anziano cavaliere.  

L’apparentamento di questa piéce con Il mantello, racconto pubblicato la prima volta appena due 

anni prima48, è evidente: la Morte con spoglie umane incombe qui come in quel caso, ma stavolta 

subisce una umiliazione. Siamo al crocevia della produzione buzzatiana: sono gli anni del Deserto dei 

Tartari, il momento in cui Buzzati è chiamato a un passaggio decisivo. La forma patologica agisce da 

spartiacque fra la separazione dalla montagna e l’integrazione in città. 

 
44 Si tenga presente P. PUPPA, Il teatro di Buzzati, modelli vecchi e stimoli nuovi, in N. Giannetto (a cura di), Il 

Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale, Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989, Milano, Mondadori, 
1992, 307-318. 

45 BUZZATI, Teatro…, 16. 
46 Ivi, 13. 
47 Ibid., passim. 
48 Il mantello viene pubblicato per la prima volta il 14 luglio del 1940 sul «Corriere della Sera», quindi in I sette 

messaggeri…, 150-155, in Sessanta racconti…, 71-76 e, infine, nella Boutique del mistero…, 48-52. 


