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ALESSANDRO FERIOLI

Medicina e parole che curano nella letteratura delle due Guerre mondiali

Questo contributo si propone di individnare alcuni aspetti meritevoli di osservazione, nel senso pin largo possibile, riguardo al
medico-scrittore in guerra, la cui fignra ¢ qui esaminata da un lato rignardo all’arte di curare, anche attraverso una relazione
incentrata sulla parola e sul conforto, in sitnazioni (Irincea, prima linea, prigionia) dove chi soffre e chi cura sono accomunati
dagli stessi patiments, ¢ dall'altro riguardo alla produzione letteraria del medico-scrittore, il quale — scriva egli mentre gli eventi si
svolgono o a distanza di tempo, con intenti letterari o meno, con l'attuazione di un nodo mimetico pis o meno marcato — cerca,
attraverso la scrittura, di opporsi al caos e imporre un principio d'ordine agli eventi, nello sforzo di dare senso alla propria
esperienza e, magari, consegnarla al lettore per evitare in_futuro il ripetersi di quegli eventi traumatic.

Diari, memoriali e romanzi di guerra di medici che vissero la tragedia dei due conflitti mondiali
sono fra i pitt importanti documenti dell’orrore di una realta bellica veduta attraverso la relazione di
cura con i feriti, e sono al contempo testimonianza dello sforzo, sostenuto anche dalla formazione
umanistica propria del medico, di ricercare il ‘senso’ di un’esperienza che aveva messo brutalmente i
protagonisti a diretto confronto con la condizione umana nell’insieme delle sue qualita, fragilita e
virtt.! Difatti il diario del medico in servizio nell’'ospedaletto si pone spesso al confine fra scrittura
autobiografica e resoconto scientifico, seguendo giornalmente i casi piu gravi con la diagnosi,
I’evoluzione del quadro clinico, gli incontri col paziente e P'esito finale; per taluni autori, tuttavia, la
redazione regolare di un diario diviene una sorta di spazio di riflessione critica sull’esperienza —
professionale e umana — vissuta. In tal senso la scrittura costituisce altresi una cu#ra, poiché serve a
riconciliare 'uvomo con gli eventi di cui egli ¢ stato testimone, preparandolo ad affrontare con
maggiore consapevolezza la giornata che verra.2 Percio, nonostante la difformita di situazioni nei
vissuti individuali degli ufficiali medici nelle due guerre mondiali; nonostante le diverse scelte
letterarie compiute dagli autori, anche riguardo alla distanza mimetica,” e nonostante altresi
I'evidenza che l'isolamento di grandi nodi non sia sempre scontato, sono convinto che in un breve
sondaggio condotto su opere dalla forte impronta autobiografica si possano individuare temi
ricorrenti e significativi, secondo una prospettiva sincronica e diacronica, allo scopo di evidenziare

permanenze ¢/o mutament tra la Prima* e la Seconda guerra mondiale.>

! S’intende che I'indagine puo essere ampliata sino a comprendere cappellani e infermiere volontarie della
Croce Rossa Italiana.

2 A. FERIOLIL, Una fonte storica: il diario di gnerra, «Rassegna della A.N.R.P.», XXXI11I (2012), 3-4, 18-20; ID., I/
memoriale di guerra e la “verita” del testimone, «Rassegna della AN.R.P.y, Xxx1v (2013), 7-8-9, 18-21.

3 Benjamin Crémieux, gia nel primo dopoguerra, classificava con una certa precisione cosi: 1) romans de
guerre; 2) carnets de route e récits de bataille a la premiére personne, 3) méditations sur la gnerre (B. CREMIEUX, Panorama de
la littérature italienne contemporaine, Paris, Kra, 1928, 243-244). Posta questa distinzione di massima, che
condivido anche per le evidenti finalita tassonomiche, assumo tuttavia sotto la categoria di ‘testimonianza di
guerra’ (Pullini) le opere che vanno dal semplice diario al romanzo vero e proprio, qualora esse siano
«saldamente strette all’iniziale nucleo di ispirazione che ¢ quello dell’esperienza direttan, escludendo invece
romanzi che alla guerra si sono ispirati per sviluppare poi personaggi e vicende totalmente autonomi (G.
PULLINT, 1/ romanzo italiano del dopoguerra: 1940-1960. Con bibliografia 1940-1970, Padova, Marsilio, 1970, 155).

4 Fra i medici-letterati della Grande guerra segnalo particolarmente Filippo Petroselli, Corrado Tumiati e
Aldo Spallicci. Il primo ¢ un intellettuale cattolico, autore di numerose prose e di poesia, ufficiale medico in
Libia e nella Grande guerra, dagli anni trenta direttore di una clinica psichiatrica, autore di un diario di guerra
pubblicato soltanto molti anni dopo la sua morte. Tumiati, al momento di andatre al fronte come ufficiale
medico nella Brigata Catanzaro, ¢ gia uno psichiatra trentenne con diverse pubblicazioni scientifiche; dal 1931
si dedica all’attivita di letterato a tempo pieno (¢ segretario di redazione, poi condirettore, de «Il Ponten,
direttore de «lLa Serpe» ecc.) e scrive Zaino di sanita, un libro, costituito da ‘bozzetti’ di guerra, censurato nel
1935 e pubblicato nel 1947. Spallicci ¢ impiegato in diversi reparti di prima linea; nel dopoguerra ¢
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Il medico militare ¢ sottoposto a due discipline e ai relativi doveri: quella militare, con gli
obblighi dello sfatus di ufficiale, e quella professionale compendiata nel giuramento d’Ippocrate.
Lufficiale medico ¢ quindi inserito in una gerarchia, ma il suo compito di curare e assistere tutti lo
pone in un punto di osservazione privilegiato: si dedichi a ferite o patologie gravi, che richiedono
un intervento efficace, o alla ferita leggera che va comunque registrata ai fini amministrativi, egli
vede 'vomo nudo davanti al dolore, nel pieno della sventura che incombe allo stesso modo su chi
cura e su chi ¢ curato. La sua opera, quindi, non implica soltanto un intervento sanitario d’urgenza,
ma anche quella cura dell'anima che del primo ¢ complementate, e talora compensativa.

La posizione del medico rispetto al paziente, in guerra, ¢ ambigna. Per un verso, infatti, la
relazione medico-paziente resta impari, poiché v’¢ un uomo che invoca la guarigione e un altro
uomo che si sforza di compiere l'atto richiesto. A dare atto dellintervento ‘salvifico’ pud essere
talvolta un omaggio speciale del paziente, come avviene, nelle Gawvette di Bedeschi, al sottotenente
Serri, che dopo aver diretto I'evacuazione dei feriti, assumendosi la responsabilita d’individuarne
otto, da uno dei partenti, mutilato di una gamba, riceve in dono un elmetto da cui gocciola sangue e

che egli — sia perché sprovvisto del proprio sia per compiere il ‘rito’ con I'accettazione dell’omaggio

perseguitato come antifascista e dopo la liberazione sara nell’Assemblea costituente. Cfr.: F. PETROSELLI,
Ospedale da campo, a cura di G. S. Rossi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017; C. TUMIATI, Zaino di sanifa, a cura
di P. Gaspari, Udine, Gaspari, 2009; N. PERSEGATI, La Grande guerra di Spaldo. 1/ diario di guerra di Aldo Spallicci
medico, repubblicano e poeta di Romagna, Udine, Gaspari, 2008. Altri diari sono in: G. CAVINA, La guerra italo-
anstriaca 1915-1918. Gorizia, Caporetto, Montello, Vittorio Veneto. Ricordanze di un ufficiale medico, Faenza, Lega,
1967; G. FRONTALL, La prima estate di gnerra, Bologna, il Mulino, 1998; N. RAGUCCI, Ospedale da campo 040 di
Cortina. La guerra di montagna vista da un medico, a cura di P. Giacomel, Udine, Gaspari, 2010; P. GIACOMEL,
Avanti Savoial La Grande guerra vissuta da un romano, un sardo e un toscano della Reggio sul fronte delle Dolomiti di
Cortina d'Ampezzo, Cingue Torri, Nuvolan, Sasso di Stria, Passo Falzdrego, Lagaznoi ¢ Tofana: Diari di guerra del
sottotenente Ignazio Deidda, del caporale Oreste Agnelli Zampa ¢ del tenente medico Alberto Piersanti, Udine, Gaspari,
2003; G. SOLDANI, Dal fronte del sangne ¢ della pieta. 11 diario del capitano medico Gregorio Soldani nella grande gnerra, a
cura di S. Ficini, Udine, Gaspari, 2000; F. MILETTI, La Grande guerra (1915-1918). Diario del tenente medico Fulvio
Miletti, a cura di W. Miletti Ferragamo, Firenze, Artigraf, 2010; U. FRIZZONI, Un medico a Caporetto. I diari di
guerra di Ugo Frigzoni, a cura di P. Barcella, Bellinzona-Bergamo, Fondazione P. e M. Pellegrini-G.
Canevascini-Sestante, 2015. Per la prigionia: U. Morozzi (a cura di), Un medico oltre il fronte. 1] diario di Dino
Giannotti ufficiale medico prigioniero degli anstriaci (1917-1918), Firenze, Sarnus, 2018. Due volumi fotografici: R.
Bortoli-F. Donato-P. Marchi (a cura di), Dall'lsonzo al Pasubio, 1915-1918. Inediti fotografici di Floriano Ferrazzd,
Schio, Menin, 1978; L. Melloni-G. Vinci-P. A. De Monte (a cura di), 1975-1917. Due anni di guerra. Fotografie di
Pio Bertini, medico degli Alpini sul fronte carnico, Faenza, Carta bianca, 2017.

5 Per la Seconda guerra mondiale i medici letterati piu rilievanti sono Mario Tobino e Giulio Bedeschi. 11
primo ¢ psichiatra e ufficiale medico sul fronte libico per 18 mesi, autore del romanzo I/ deserto della Libia
(1952), da lui definito un «racconto-diarion (P. F. LISTRI, Tobino fra guerre, amore e follia, «L.a Nazione», 7 aprile
1986), ma anche di un vero e proprio diatio, che soltanto nel 2011 ¢ stato pubblicato in appendice al Deserto
della Libia; il secondo ¢ sottotenente medico in un reparto della Divisione Julia in Russia e vive come
un’impresa epica la ritirata dal Don, da cui trae argomento il best seller Centomila gavette di ghiaccio (1963). Cfr.:
M. TOBINO, Opere scelte, a cura di P. Italia, Milano, Mondadori, 2007; ID., I/ deserto della 1ibia con I/ libro della
Libia; Milano, Mondadori, 2011; ID., Zita dei fiori, Milano, Mondadori, 1986 (specialmente i racconti Soldato
sconfitto, 35-41, e Lui si che ci sapeva fare, 55-72); G. BEDESCHI, Centomila gavette di ghiaccio, Milano, Mursia, 1978.
Altre opere di medici in guerra: 1. FORNI, Apini garibaldini. Ricordi di un medico nel Montenegro dopo I'S settembre,
Milano, Mursia, 1992; C. SAGRISTANI, I/ diario di guerra di un medico di Marina, a cura di G. Acampora,
Castellamare di Stabia, Longobardi, 1999; C. L. CAZZULLO, Un medico per la liberta. Una testimonianza della
Resistenza a Milano, Milano, Sperling & Kupfer, 2005. Opere di medici prigionieri in Russia: D. GUGLIELMI,
Attendimi. Russia 1942-1946. Diario di un medico in prigionia, Cuneo, L'arciere, 1993; E. REGINATO, 12 anni di
prigionia nel/ URSS, Milano, Garzanti, 1966. Opere di medici prigionierti nel Terzo Reich: M. PIEMONTE, Medico
a Luckenwalde. Testimonianza dell’LM.1. 104375 1II A Ufficiale Medico del Regio Esercito, Brescia, ANEI-Brescia,
1996; G. E. MANENTI, Storia e cristianesimo nei lager nazisti. Diario di un tenente medico degli Alpini (1943-1946), a
cura di S. Spreafico, Reggio Emilia, Diabasis, 2006; G. MARELLO, Prigioniero 589. Appunti di prigionia di un
tenente medico, Asti, Espansione grafica, 2002.
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— indossa automaticamente sul capo.® Per un altro verso, invece, va osservato che il medico in zona
di guerra si trova fra gli stessi pericoli dei suoi ‘assistiti’, o perché aggregato a un reparto
combattente o perché assegnato a un ospedale di tappa situato vicino a comandi di unita e, di
conseguenza, esposto ai tiri dell’artiglieria nemica. Cosicché si frantuma quell’ideale barriera fra chi
cura e chi ¢ curato, e persino la ritualita che avvolge la visita medica, che esalta la solennita della
consultazione e rinforza il ruolo di autorita scientifica del dottore, ¢ superata dalle esigenze di
guerra. Anzi, trovandosi in prima linea, fra i rischi e le privazioni dei combattenti, anche il medico
ha spesso bisogno d’aiuto. F cio che accade a Serti nel pieno dei combattimenti in Albania, quando
egli si vede porgere dall’attendente una borraccia appena tiempita nel fiume a fondo valle, e
affettuosamente rimprovera il fedele soldato per essersi esposto a un pericolo eccessivo sotto il tiro
nemico; ma il soldato gli risponde che pensava che il tenente dovesse essere ormai morto di sete, e
finalmente «guarda ora l'ufficiale come se questi fosse suo figlio».” Si tratta di un dono ben diverso,
nella sua simbologia, da quello precedentemente citato.

Fra medico e assistiti in guerra si crea percio una relazione pit complessa dell’ordinario e mai
scontata; un rapporto oscillante, secondo le circostanze e la capacita empatica del medico, fra i due
poli estremi di un agire frenetico e impersonale e di una particolare carica affettiva del rapporto di
cura. Sia Pesercito sia i pazienti ‘pretendono’ che il medico militare — il quale in prima linea ¢ gia
subissato da un’enorme richiesta di prestazioni, pur nella precarieta di mezzi — sia molto
competente in medicina e chirurgia generali, e al tempo stesso sappia affrontare con duttilita
un’ampia gamma di patologie e di ferite. Cosi sul campo di battaglia cadono le barriere della
specializzazione, provocando qualche imbarazzo a un medico, che scrive: «lLa chirurgia m’¢ quasi
ignota, ma ai miei superiori basta ch’io sia laureato».® Si trovi in prima linea o in un ospedaletto da
campo allestito in un edificio o una villa, al dottore giunge talvolta, nei momenti di massima
intensita delle operazioni, una quantita di feriti abnorme, che egli deve curare senza avere la
strumentazione di un ospedale civile; nei momenti che seguono le battaglie, inoltre, il medico ¢
spesso fra i pochi che non hanno riposo, poiché ¢ proprio allora che egli deve prestare con piu
intensita la propria opera.

Il medico si dimostra spesso in grado, meglio di altri, di descrivere l'orrore della guerra
attraverso due modi. Il primo ¢ il quadro d’insieme della moltitudine dei degenti, talora aggravato
dagli assidui ricoveri di nuovi feriti. Il capitano Soldani, nel maggio 1916, dal suo ospedaletto di
Romans gode di una doppia visuale, potendo osservare la linea del fuoco a distanza, come in un

‘campo lungo’ cinematografico, e poi gli effetti dello scontro sui corpi dei feriti che gli giungono:

Sulla sella del San Martino ho visto arrivare fino 10 granate alla volta. Verso le 6 sono
cominciati ad arrivare i feriti: ne sono entrati 8 ed in meno di un’ora ho dovuto tagliare tre
gambe, due al medesimo individuo. Avevano addirittura i piedi macinati. Uno presentava anche
una ferita esposta del femore |...]. Verso le 22 sono andato a veder in fondo al giardino. Tutta
la linea di battaglia ¢ addirittura una linea di fuoco, fra razzi luminosi e scoppi d’artiglieria. Da
Gorizia un forte riflettore elettrico rischiara con i suoi coni questa scena di orrore.”

6 BEDESCHI, Centomila. .., 40-41.

71vi, 50-51: 51.

8 TUMIATI, Zaino. .., 54.

9 SOLDANI, Dal fronte. .., 86. Per la Sanita nella Grande guerra cfr.: D. DE NAPOLL, La sanita militare in Italia
durante la I Guerra mondiale, Roma, APES, 1989; E. Grando (a cura di), Malattie e medicina durante la Grande gnerra
1915-1919, Udine, Gaspari, 2009; D. Bragatto-A. M. Giachino-E. Trevisani (a cura di), Sulle tracce della Grande
Guerra. Saggi storici nel centenario del primo conflitto mondiale, Torino, ANSMI, 2018.



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

La situazione non cambia nella Seconda guerra mondiale, quando il maggiore Sagristani in servizio

su una nave ospedale si trova ad affrontare le stesse emergenze:

Trascorro ore ed ore a fasciare e medicare e mi manca il tempo e 'animo per risalire in coperta
a respirare un po’ d’aria. Sto facendo I'abitudine a questi giovani corpi martoriati, ai loro cenci
ed ai pidocchi che se ne stanno al caldo sotto le loro fasciature confezionate alla meglio sette o
piu giorni prima.!?

Il secondo modo di denunciare (pit 0 meno apertamente) linsensatezza della guerra ¢ la

descrizione della ‘bellezza’ del morto o ferito. Ragucci nel luglio 1917 descrive un paziente:

12 ottobre — E morto stamane un bel bersagliere [...] Un bel biondo dagli occhi cerulei, che
aveva ’espressione ingenua di un fanciullo, e lo sguardo gentile e suggestivo di una signorina.!!

Cosi Soldani:

Hanno portato dal fronte un povero sottotenente di fantetria [...] il povero sottotenente &
morto dissanguato [...] Che bel giovane che era; aveva poco piu di venti anni e solo da due
mesi si era sposato.'?

E Alberto Manenti, appena dopo esser caduto prigioniero degli australiani nel gennaio 1941, assiste

a una morte tragica:

[...] ricordero sempre un bel giovane, biondo, meridionale, che si era attardato al rientro, per
portare un gavettino d’acqua al suo sergente, per cui era stato colpito da una raffica di mitra:
venne operato pet petforazione intestinale, ma per peritonite ¢ deceduto.!?

E evidente la tendenza generale a mantenere un tono antiretorico che contrasta con
quell’operazione ‘politica’, messa in atto gia dopo la fine della Grande guerra, finalizzata a esaltare il
corpo menomato del soldato come simbolo del sacrificio e farne il fulcro di un culto nazionale.'
Difatti il medico intende la gravita della situazione e colloca il punto di vista della sua narrazione ‘in
basso’ e ‘nel mezzo® degli eventi, partecipando fin dalla Grande guerra di quella ‘scoperta’ delle
classi popolari, e dello sforzo di trovare una fusione con essa, che qualifica molti intellettuali.'’> Con
la sua scrittura, anzi, il medico assume spesso anche il compito di offrire una sorta di risarcimento
verso chi ha sofferto di piu, descrivendo I’agonia dei morenti, o raccogliendone le ultime parole, o
semplicemente ricordandone i nomi (ma piu spesso la sola provenienza regionale: il romano, il
calabrese ecc.), 'evoluzione clinica e le sofferenze connesse, per farne memoria collettiva della
tragedia della guerra. Rari sono i riferimenti alle proprie ricerche scientifiche, al proprio spessore
professionale e ai riconoscimenti dei colleghi (ci6 accade semmai in qualche memoriale tardivo, a

chiusura di carriera's), al contrario di quanto ¢ stato osservato nei volumi relativi alla guerra

10 SAGRISTANT, I/ diario. .., 38.

W RAGUCCL, Ospedate. . ., 26.

12 SOLDANI, Dal fronte. .., 41.

13 G. Bedeschi (a cura di), Fronte d’Africa: ¢’ero anch’io, Milano, Mursia, 1979, 542.

14 B. BRACCO, La patria ferita. I corpi dei soldati italiani e la Grande guerra, Firenze-Milano, Giunti, 2012.

15 CREMIEUX, Panorama..., 251.

16 Cosi un primatio affermato, che nel cinquantenatio della Grande guerra ricorda una sua monografia
edita nel 1917, dall’dimportante contenuto» e «bella veste tipografica», che «ottenne "ambita approvazione del
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d’Etiopia, pubblicati negli anni trenta, nei quali la partecipazione alla campagna ¢ presentata per lo
pit come «un ulteriore rigo nel proprio biglietto da visita o un titolo di benemerenza nei confronti
del regime»!’. A fare da contraltare agli orrori della guerra ¢ talora la soddisfazione del medico
quando nell’incontrare i civili e mettersi a loro disposizione. E rilevante che in un’antologia di brevi
episodi di vita di guerra il sottotenente Luciano Toni scelga proprio, fra i tanti aneddoti possibili, di
ricordare assistenza ostetrica prestata a una partoriente sedicenne, al di fuori delle linee del
caposaldo di Stanzia Rassipnaja in Ucraina: per un attimo la situazione di guerra sembra
interrompersi, 1 bersaglieri attendono trepidanti fuori dall’isba assieme ai civili, mentre nella stanzina
il dottore assiste al rinnovarsi del miracolo della vita (che di per sé non richiede alcun tipo
d’intervento medico), offrendo assistenza e protezione alla partoriente con la sua sola presenza.!
Tuttavia resta che I'ufficiale medico opera in una struttura la cui finalita ¢ di garantire efficienza
alla macchina bellica, e dove l'ascolto ¢ spesso precluso dalle esigenze militari, che tendono a
chiudere le vie di fuga ad aspiranti imboscati, a simulatori e autolesionisti, davanti ai quali egli,
indipendentemente dalla sua posizione sulle ragioni del conflitto, ¢ sempre garante del senso del
dovere. Per il capitano Spallicci sono riprovevoli anche gli ‘imboscati’ nel retrofronte, poiché la
guerra si combatte sul Carso, cio¢ in prima linea, e il rammarico del medico-poeta ¢ semmai che
«chi governa non sia in grado di far pesare equanimemente il grave peso sulle spalle di tutti».'? 11
capitano Petroselli annota di aver smascherato come autolesionisti due soldati con grossi ascessi alla
coscia, ¢ commenta: «Ci sono ancora in patria dei delinquenti che s’adattano, per compenso, a
questi delittiPy. 1l giudizio morale ¢ radicalmente negativo e i due ricevono qualche pedata.?’ In
questi casi ¢ difficile per il medico militare stabilire una relazione basata sulla comprensione, poiché
1 vili si sono posti al di fuori della legalita e sono quindi degni di sanzione o biasimo. In definitiva, si
nega un male che non si vede, ma che ¢’¢ e ha conseguenze. Soltanto Tumiati sembra considerare la
psicologia del simulatore, osservando che la sua ‘miseria morale’ consiste in realta «nell’accettare la

malattia come strumento d’inganno»:

Ma chi ricorre a questi mezzi e ci si snatura [...] puo essere considerato un uomo normale? E
la sua simulazione & tutta cosciente, volontaria, condannabile come la fredda fuffa di un
finanziere o non giuoca in essa una inconsapevole e gradita suggestione di mali veduti patire??!

Per qualcuno che simula o si provoca infermita, c’¢ anche qualcun altro che porta con sé malattie
nascoste. Una delle pit vivaci rappresentazioni letterarie della follia ¢ la figura grottesca del capitano
Oscar Pilli, personaggio indimenticabile del Deserto della Libia di Tobino. Pilli, che comanda la
Sezione di sanita in cui presta servizio il tenente Marcello, alter ego dell’autore, ¢ presentato col
tipico espressionismo dell’autore attraverso una lingua standardizzata e rotta da ripetuti intercalari
(«subordinatamentey, «per il bene che ti voglion, «carissimo» ecc.), ’abbigliamento grottesco (con la
bustina piu piccola della misura della testa), il gestire indicando i nastrini delle decorazioni non

meritate, 1 comportamenti ossessivi (cleptomania, inopinate variazioni d'umore ecc.). Pilli ¢ fissato

col. Nigrisoli e il lusinghiero consenso di molti cari Colleghi e Amici sparsi nelle unita del fronte e
dell’interno» (CAVINA, Gorizia. .., 224.)

17 N. LABANCA, Una guerra per l'impero. Memorie della campagna d'Etiopia 1935-36, Bologna, il Mulino, 2005,
181-184: 182.

18 G. Bedeschi (a cura di), Fronte russo: c’ero anch’io, 1, Milano, Mursia, 1983, 224-225.

19 PERSEGATIL, La Grande guerra. . ., 98.

20 PETROSELLI, Ospedate. .., 162.

2UTUMIATI, Zaino. .., 69-71: 70.



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

per faldoni, registrazioni e scritture: nulla di strano, quindi, che al momento dell’ispezione richiesta
dai subalterni i due colonnelli, che «sapevano soltanto il mestiere dei registri», prendano atto con
piacere che «Pilli non aveva dimenticato alcun timbro». Soltanto in seguito i colonnelli devono
risolvere il problema del’ormai imbarazzante presenza di Pilli, decidendo di mandarlo in
convalescenza per due mesi, senza perd assumere una decisione drastica che porrebbe fine alla sua
carriera.?? Pilli, con la sua malattia, diventa percio una creatura universale, mentre 'impunita che egli
riesce a garantirsi ¢ allegoria di un microcosmo concentrazionario non tanto diverso dal manicomio
descritto in altri romanzi di Tobino, e intorno al quale si distende un ‘deserto’ esistenziale. Piu
sinteticamente, e senza intenti letterari, il tenente medico Guglielmi annota nel diario che un collega
gli narra «cose incredibili» sulla Sanita militare, chiosando che «tutto cio che ¢ militare ¢ assenza di
buon senso e la Sanita militare ne ¢ la negazione».??

All’ufficiale medico si presentano talora patologie belliche impreviste. Nella Grande guerra i casi

d’isteria sono frequentemente registrati. Cosi Petroselli descrive un soldato:

S’¢ sdraiato in una branda ad occhi chiusi. Gli utlo che se fra cinque minuti non ¢ in piedi e se
ne va guarito, sara legato ad un albero, bersaglio delle artiglierie nemiche. Solito effetto. Dopo
poco, dal buco della serratura, lo vedo stirarsi, aprire gli occhi, alzarsi ed avanzare verso la
porta. Apro mentre a voce ferma gli ordino di gridare: «Son guarito! Viva I'Italial». Gli occhi
brillano e come un’eco urla: «Viva I'Italia, viva il re, viva I'Italia» e scompare a passo celere tra il
colonnato degli abeti verso la sua batteria.?*

E forse lecito dubitare della guarigione di quel soldato. E perod soprattutto Tumiati che,

nell’Ospedale militare di riserva di Ferrara, affronta il mutismo dei soldati reduci dalla prima linea:

Portavano ancora nel volto e nei gesti il terrore del trauma che li aveva colpiti — fragore della
8 p 8
granata che esplode, balzo nell’aria, sepoltura fra le macerie — e lo sgomento per quel silenzio al
quale si credevano per sempre condannati. C’era nei loro occhi I’ansia supplichevole e disperata
di chi ha tante cose da dire e si sente, a ogni tentativo, strozzata la voce nel petto.?>
g

Basandosi sulle esperienze di un medico francese, Tumiati usa tappi di cera per rendere il paziente
temporaneamente sordo, e poi lo invita a ripetere con lui la parola ‘mamma’. Con fatica il soldato
riprende a patlare. Il medico, in questo caso, si ¢ presentato al malato come un ‘rieducatore
paziente’, raggiungendo i risultati anche grazie a un approccio basato su empatia e amore. In guerra,
piu che altrove, il medico si rende conto che il sapere scientifico non ¢ separabile dall'intelligenza
emotiva, e che la qualita di una buona comunicazione (che ¢ anche comprensione) consente di
stabilire una relazione di cura basata sulla fiducia e la condivisione della speranza di riuscita.

Anche per glustificare la sua particolare posizione che impone rigore verso i pazienti, l'ufficiale
medico tiene a rimarcare la propria deontologia, che si basa principalmente su quel senso del
dovere, condiviso con i soldati, che lo spinge a non ricercare i posti pit ‘comodi’ (se non una
posizione un po’ riparata o un ricovero per operare con la dovuta calma) e a rimanere sempre con
gli uomini che gli sono stati affidati. Petroselli, benché malconcio dopo un salto di sei metri sui

sassi, respinge lipotesi di farsi ricoverare nell’ospedaletto a pochi metri: «Non devo, né voglio

22 TOBINO, Opere..., 291-318; 321-322; 327.
25 GUGLIELML, Attendimi. .., 57.

24 PETROSELLL, Ospedate. .., 150-151.

25 'TUMIATI, Zaino. .., 44-47: 44,
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abbandonare soldati e Reparto che considero una famiglia».20 Guglielmi, addirittura, dopo lo
sfondamento delle linee da parte dei russi, e quando gia questi sono penetrati nella citta di
Kantiemirovka dove ha sede l'ospedale, per non abbandonare i 500 degenti rifiuta I'invito del suo
direttore ad andar via con lui su un automezzo.”” 1l tenente Bertacchi, che pure appartiene a un
reggimento sempre in prima linea in Russia, rifiuta uno spostamento nelle retrovie, asserendo di
essere gia, come medico, in una «situazione di relativo privilegion.?® Emilio Manenti, nella zona di
Podgorica dopo I'annuncio dell’armistizio, nel settembre 1943, davanti alla scelta se cedere le armi ai
tedeschi o combattere, decide di seguire ovunque la sua compagnia per assistere gli alpini (e finisce
in un lager).

La deontologia professionale comporta anche la solidarieta verso i colleghi, sulla base del
principio che l'appattenenza alla medesima comunita consolida un sentimento di reciproca
considerazione e di comune sentire, talvolta anche sopra le parti. Su questo punto si basa uno dei
capitoli piu importanti del romanzo di Bedeschi L.a wia erba ¢ sul Don, ossia quello in cui il dottor
Muratori narra al protagonista dell’aiuto reciproco che tre medici, appartenenti a due diversi
ospedali divisionali, si erano portati nel corso della ritirata di Russia.® Tuttavia il senso della
solidarieta, che esiste soprattutto in funzione di una collaborazione nell’interesse del paziente, non
degenera in atteggiamento corporativo di difesa di colleghi inadeguati; cosicché il medico-scrittore
non esita a mettere all'indice comportamenti che denotano opportunismo, negligenza o imperizia di
altri dottori. Due esempi sono descritti (con quella solita attenzione al comportamento
dell'individuo che rende la narrazione anche un piccolo ‘caso clinico’) nel Deserto della Libia. 11 primo
caso ¢ quello del capitano che, resosi conto che un ferito ¢ in procinto di morire, ne ordina
I'immediato trasferimento a un nucleo chirurgico a cinque chilometri di distanza (destinazione che il
morente non raggiungera mai), abbandonando cosi il malato ritenuto inguaribile, dopo averne
ignorata la volonta, e negandogli Iassistenza anche al solo fine di lenire la sofferenza fisica e
psichica. Il secondo esempio ¢ quello del tenente medico che, chiamato a constatare le condizioni di
salute di un ferito appena giunto, prima ne dichiara il decesso, poi va a rivederlo per esserne certo,
ma senza riuscire a chiarirsi le idee e senza trovare altra soluzione se non quella di affidarlo a un
collega con parole vaghe: «E arrivato un ferito [...] anzi mi pare che sia morto.3! Talvolta il collega
¢ censurabile per motivi facilmente spiegabili: la paura della prima linea. Petroselli critica senza
remore il sottotenente medico che, dopo una prima sbruffonata gratuita, riesce a defilarsi nelle
retrovie emorroidarum cansa, ma anche il maggiore chirurgo che denuncia i soldati meno combattivi
per ottenere una medaglia, e infine il colonnello che a guerra finita chiede al subalterno di rubare
per lui la giacca di pelle di un ufficiale austriaco malato.’? Anche Sagristani lamenta (¢ il 25 luglio
1943!) la fuga di colleghi, registrando la pessima impressione e gli effetti negativi di tali contegni sul
morale di giovani ufficiali e comuni che restano al proprio posto.>?

Nella letteratura e nella memorialistica dei medici-scrittori constatiamo quindi la propensione a

rapportarsi con gli altri ufficiali medici pit nella veste professionale che in quella militare, con la

26 PETROSELLL, Ospedate. .., 133.

21 GUGLIELMI, Aftendinii. .., 143.

28 G. Bedeschi (a cura di), Prigionia: c’ero anch’io, 11, Milano, Mursia, 1991, 364.
29 MANENTI, Storia. .., 48.

30 G. BEDESCHLI, La mia erba ¢ sul Don, Milano, Mursia, 1984, 96-120.
3'TOBINO, Opere..., 436-441: 440; 427-435: 431.

32 PETROSELLI, Ospedate. .., 108, 157, 169.

33 SAGRISTANT, I/ diario. .., 98.
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prevalenza del riconoscimento delle competenze scientifiche e dello spessore morale anziché del
grado rivestito. Tale principio vale anche, in parte, nella relazione con il medico ‘nemico’. F
soprattutto in prigionia — una condizione che nella Seconda guerra mondiale coinvolse oltre
1.450.000 italiani — che il medico italiano ha a che fare con colleghi di altre nazioni, dai quali egli
dipende come prigioniero. 1l tenente Piemonte, in prigionia nei lager del Terzo Reich, ricorda nel
suo memoriale la (relativa) capacita di comprensione verso gli italiani da parte di due ufficiali medici
tedeschi, da cui riceve persino un flacone di batteriofago (la salvezza) quando si ritrova malato.3*
Anche Guglielmi, caduto malato e posto in isolamento, riceve cure da una dottoressa russa, che
tenta di confortarlo, mentre lo tiene sotto stretta osservazione clinica.3> Il tenente Marello, nel
Campo di prigionia n. 2 ad Atene, ottiene dal medico tedesco un impegno concreto per il
miglioramento dell’igiene e per la fornitura di farmaci, talché deve poi ammettere che «l Capitano
Edel ¢ I'unico medico tedesco che io conosco veramente gentiluomow». In molti dei casi esaminati
(con rilevanti eccezioni, come Reginato, che fu rilasciato dal’URSS soltanto nel 1954) la
memorialistica dei medici concorre a fornire un quadro d’insieme piu articolato riguardo a situazioni
di prigionia su cui la generalita dei reduci si ¢ espressa condannando linsensibilita delle potenze
detentrici, ma che forse vanno ripensate con piu equilibrio: la relativa autonomia di movimento di
cui il medico poté beneficiare e il dialogo professionale con i medici nemici aprirono forse qualche
spiraglio in piu di liberta spirituale rispetto alla condizione ordinaria del prigioniero.

Il medico gioca la sua partita a favore della vita, e cio lo spinge ad affrontare anche i problemi
legati alla condizione spirituale e¢ materiale dei soldati, promuovendo attraverso l'assistenza
psicologica al paziente una resistenza all’abbrutimento e al collasso spirituale. Presso il malato o
ferito grave, quindi, il medico militare deve trovare parole per consolare o compensare quanto non
puo dare tecnicamente per la mancanza di mezzi diagnostici e strumentazione, mentre le
circostanze gli impediscono spesso di servirsi del farmaco come mediatore nella sua relazione col
paziente, lasciandolo privo di quell’oggetto magico capace di facilitare il dialogo e far superare al malato
le paure. Nei campi di prigionia sovietici, il tenente Reginato, benché spossato, si alza nottetempo
per tranquillizzare i feriti, osservando poi a posteriori che era stata una pena per lui, abituato
all'intervento sanitario immediato, doversi limitare a «prodigare buone parole a infermi che avevano
bisogno di ben altra assistenza».’’” Guglielmi descrive le ultime ore di vita del soldato Giovanni
Giorgi, morente e consapevole della gravita della situazione, che il medico invita non a pregare
(cosa che il soldato non vuol fare), ma a ‘pensare’ a Dio. Negli ultimi istanti di vita, mentre fuma
una sigaretta, Giorgi dice al dottore di averlo fatto e, pur senza comprendere bene il perché, di
sentirsi ora piu tranquillo.’® Emilio Manenti, internato militare nei lager tedeschi in Polonia, si serve
invece di una fisarmonica ricevuta da un ente d’assistenza («dono utilissimo a sostituire le medicine
mancanti») per alleviare il dolore degli ultimi minuti di vita di un alpino: mentre il cappellano

impartisce 'estrema unzione, dunque, su richiesta del moribondo il medico suona Rosamunda.™

34 PIEMONTE, Medico. .., 34-36.

3 GUGLIELML, Attendini. .., 130 sg.

36 MARELLO, Prigioniero. .., 78-79: 78. Sulle condizioni sanitarie nei lager nazisti cfr. A. FERIOLL, Quwi si
muore di fame’. Sanitari, malati e infermerie nei campi dei militari italiani prigionieri del Terzo Reich, «Archivio Trentino,
LV (2006), 1, 193-223.
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38 GUGLIELMI, Aftendinii..., 67-70.

3 G. Bedeschi (a cura di), Prigionia: c’ero anch’io, 111, Milano, Mursia, 1992, 406-407.
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In senso lato, tali forme di conforto rientrano nell’ambito di un approccio laico, non
necessariamente sostenuto da un sistema morale, né tantomeno dalla fede religiosa. Invece lo
sforzo, proprio del medico in prigionia, di osservare razionalmente la situazione senza eluderla ¢
precisamente definito da V. Frankl come un tentativo di psicoterapia.®0 Questa puo essere
individuale o collettiva. La prima — che Frankl indica come funzionale a evitare i suicidi — induce il
prigioniero ad assumersi la responsabilita della propria esistenza in quanto essere indispensabile e
insostituibile, proiettando nel ritorno a casa la ripresa dei suoi affetti e delle attivita abituali. Marello
annota le innumerevoli esortazioni alla ‘pazienza’ che deve dispensare ai compagni di prigionia,
ragionando e sorridendo: «Fare il medico cosi ¢ veramente compiete una missione, in umilta lo
dico, una grande missione».*! Guglielmi narra invece del rapporto di cura creatosi con il carabiniere
Mauri, mutilato di otto dita delle mani per congelamento, il quale si abbandona a soliloqui sulla
possibilita che, mentre egli ¢ prigioniero in Russia, i tedeschi in Italia deportino la sua fidanzata.
Guglielmi — che pure non ¢ psichiatra e applica un approccio ‘fenomenologico’ al paziente —
intende come quell’idea fissa abbia a che fare con la mutilazione e col timore del giovane di essere

rifiutato dall’amata al rimpatrio:

To, inizialmente, non sapevo proptrio come comportarmi. Poi ho scelto la tattica di non
contraddirlo mai, di lasciarlo parlare. Dopo qualche giorno ho cominciato a scalzare
insensibilmente il suo complesso di idee deliranti, facendo una infinita di ragionamenti, di
supposizioni, parlandogli della sua invalidita, dei progressi dell’ortopedia, poiché ho intuito che
nel suo squilibrio mentale, molta parte hanno le sue povere dita demolite.*

L’intervento del medico sembra rasserenare il mutilato, che in seguito dirada le visite e varia gli
argomenti di conversazione. Per esprimere la propria condizione di ‘sofferente’, insomma, Mauri ha
usato una simbologia in cui il verbale appare oscuro perché affonda le sue radici in un’area di
significanti indicibili; ¢ stato il medico a rielaborare e decifrare le parole per cogliere il bisogno non
detto.

La psicoterapia collettiva, invece, secondo Frankl si attua nei campi di concentramento con
Pesempio e discorsi pubblici. Ne da prova Guglielmi, quando dopo anni di prigionia in URSS

decide di tenere un discotso:

Nel terzo Natale in prigionia di questi uomini randagi ed abbrutiti, bisognava patlare loro della
famiglia, dei bambini, dei giocattoli, bisognava evocare dei ricordi commoventi; bisognava che
io riportassi alla superficie cosciente quello stato d’animo che ci sommergeva nella tristezza,
che, esprimendo il cumulo dei miei sentimenti, dessi forma e corpo alla melanconia nostalgica e
cupa che immusoniva gli uomini.*

Sul palco di un teatro, cosi, l'ufficiale medico prende la parola e rievoca la vigilia di Natale che un
tempo si trascorreva in famiglia, con grande commozione dei soldati che ritrovano un motivo di
sopravvivenza.

In certi ambienti, invece, quella del medico diviene parola di resistenza alla coercizione spirituale
e alla propaganda nazifascista. Nel Campo tedesco IIIA di Luckenwalde, per iniziativa del fiduciario

italiano e del cappellano, nel gennaio 1944 prende avvio la pubblicazione a ciclostile del periodico

40V, E. FRANKL, Uno psicologo nei lager, Milano, Ares, 1972, 132-140.
# MARELLO, Prigionier. .., 77-78: 78.

42 GUGLIELMI, Attendimi. .., 298-299: 298.

43 Ivi, 303-304.
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«lia Baracca», che si pone in opposizione al periodico fascista «L.a Voce della Patria». 1l tenente
Piemonte, come medico, si ritrova subito coinvolto con articoli che forniscono suggerimenti per
migliorare Iigiene personale e collettiva; egli stesso, perd, nel mese di giugno scrive Ieditoriale
Dell'iniziativa, in cui — pur con la genericita dovuta alle necessarie cautele — esorta a reagire alla

stanchezza e allo scoramento:

Bisogna reagire all’abbattimento, non lasciarsi deprimere dalle contrarieta, non cedere alla sorte
avversa: ogni Vostro atto deve essere informato a questi principi di nobilta spirituale. [...] Non
dimenticate che domani, in Patria, sarete Voi, uomini nel fiore dell’eta, quelli che dovranno
riedificare tutto quanto ¢ stato distrutto. [...] Se voi non avete conservato anche nel campo di
concentramento, temprandoli contro gli ostacoli di ogni giorno, il desiderio di fare e di fare
bene, I'ansia del migliorare, lo stimolo continuo, assillante del superare le miserie per guardare
in alto, come potremo rifare ’Italia bella come ce la ricordiamo, pacifica, concorde, operosa
come la desideriamo?*

Nonostante la preventiva approvazione dell’addetto tedesco, Iarticolo non passa inosservato per i
suoi effetti sul morale dei soldati e sul consolidamento della decisione di resistere (dopo I'attentato a
Hitler del 20 luglio, poi, la pubblicazione verra sospesa).

Il dolore di cui il medico deve farsi carico ¢, insomma, grande e complesso: ¢ un dolore
personale, ma ¢ anche una parte del carico di quello altrui. Il medico registra i nomi dei caduti e
talora, quando le circostanze lo consentono, dopo il ritorno a casa si occupa di fare una visita ai loro
congiunti. Nel caso, piu drammatico, dei morti in prigionia, Guglielmi dopo il rimpatrio si
preoccupa di informare, a voce o per lettera, le famiglie,*> mentre Reginato, sottoposto a una
perquisizione minuta dei commissari politici sovietici, con dispiacere subisce il sequestro degli
elenchi dei deceduti, da Iui accuratamente registrati.*¢ Il fardello di sofferenza e di memoria che il
medico di guerra porta con sé ¢ compendiato in un racconto di Bedeschi, che nel pieno della
ritirata, il 31 gennaio 1943, trova temporaneo rifugio in un’isba del paese di Shebekino, dove, nel
lavarsi le mani in un catino per la prima volta dopo tanto tempo, si accorge con sgomento di quanto
sangue gli si sia rappreso sulle mani durante la marcia, tamponando e curato le ferite dei soldati. A
quel punto, come per un’illuminazione, egli avverte che continuera a portare con sé, e per sempre,
quel sangue altrui, poiché ¢ quanto gli resta di vivente di tanti fratelli perduti.#’

L’esperienza del dolore porta non pochi medici-scrittori anche a formulare critiche nei confronti
dei superiori e degli alti Comandi, sulla base di un sentimento che nasce anche dalla consapevolezza
dello spreco di vite umane. Soldani non lesina apostrofi ai profittatori di guerra, indegni del

sactificio di chi muore sul campo di battaglia:

E morto il tenente Contini, entrato con un’orrenda ferita del polmone e del diaframma. [...] 11
padre sempre corretto e serio, ha detto «Avevo questo unico figliolo; lo offro alla patria e mi
auguro che gli giovi». Ladri di commendatori camorristi, fornitori assassini, a gloria del genere
umano, accanto alle vostre sozzure, stanno virtu come questal Ladri ancora una voltal*?

4 PIEMONTE, Medico. .., 55-58, tavv. 16-16a. Nelle iniziative giornalistiche, che non sono oggetto d’esame
in questo contributo, i medici furono sempre coinvolti soprattutto ai fini di un apporto professionale (cfr. A.
FERIOLL, “Riforno™: giornale degli ex internati militari italiani del campo di Osnabriick, «I”Impegnow», n.s., XXIV
(2004), 2, 29-51).

> GUGLIELML, Aftendimi, 1.

46 REGINATO, 12 anni..., 143.

47 G. BEDESCHL, I/ Natale degli Alpini, Milano, Mursia, 2003, 113-120.

48 SOLDANLI, Dal fronte..., 47-48.
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Petroselli desctive un assalto temeratio:

gli Austriaci, accovacciati nelle tane, attendono al caldo delle stufette che vediamo fumare, gli
Italiani all’assalto alla baionetta, musica in testa, come delittuosamente avvenne nei primi mesi
della guerra. Cosi fu che, in novanta giorni, fracidammo il fiore dell’esercito.*

Lo stesso Petroselli, che ¢ reduce dalla Libia e sa che in prima linea non si portano oggetti che
ingombrino inutilmente, resta sconcertato davanti ai reiterati inviti del suo maggiore a procurarsi la
sciabola per mettersi in regola con tutti gli accessori dell’'uniforme.> Se il maggiore puo alfine essere
scusato — se non altro perché due anni piu tardi cadra sul campo di battaglia — non puo essetlo il
comandante supremo, Cadorna, che incolpa i soldati del rovescio di Caporetto per coprire gli errori

dei generali:

E con ribrezzo leggiamo il comunicato Cadorna che accusa i soldati di vilta e d’ignominia. [...]
I martiri, macinati per ventisei mesi dal destino e dagli uomini, sono additati al vilipendio della
nazione [...] Vogliono scusare errori e cecita ed accusano i soldati che tutto hanno dato.>

Spallicci — e non era ancora giunto il momento di Caporetto — scrive nel maggio 1917:

E teniamo nella penna tutto che di male vorremmo pur dire dei capi del nostro esercito. Le
esperienze dei troppo sanguinosi scontri d’un recente passato a che son valsi? Questa guerra ci
ha rivelato dei soldati eroici ma non ci ha fatto conoscere ancora un nome di gran generale.>?

Marello, prigioniero dei tedeschi negli ospedali in Grecia, esprime un giudizio netto sugli ufficiali

superiori:

Ho avuto da fare con molti ufficiali superiori in tanti mesi di servizio d’infermeria; in
pochissimi ho trovato l'ufficiale veramente degno, tutti gli altri mi hanno sempre fatto pieta.
Travolti dalla sventura non hanno mai dato un esempio di virile fortezza e sono degli
opportunisti, dei deboli, senza peritarsi talora di ricorrere ai mezzucci ai quali i soldati stessi
non ricorrono.”

Un’ultima osservazione va fatta sul rapporto fra il medico-scrittore e ’aspirazione alla pace, ossia un
tema riguardo al quale, forse, s’intersecano maggiormente I'etica del medico e quella dello scrittore.
Secondo quanto scrive Tumiati nellintroduzione a Zaino di sanita, nel 1947, per la sua
consapevolezza degli effetti di un conflitto il medico ¢ «l pit deciso avversario d’ogni violenza e
d’ogni guerra; sebbene egli non possa esimersi dall’assumere su di sé la propria parte di fardello e
compiere il proprio dovere per intero, la sua aspirazione ¢ che gli uomini di tutto il mondo sappiano
unirsi per negare la propria opera ai fabbricanti d’armi o per «rifiutare la penna e la parola ai tiranni
di domani».5* Petroselli, dal canto suo, coglie con esattezza il dramma del conflitto come disastro

economico e demografico, ammonendo cosi: «Ricordatelo! La guerra non purifica. E una

4 PETROSELLI, Ospedale. .., 110.

50 Ivi, 105-106.

51 1vi, 143.

52 PERSEGATL, La Grande guerra..., 104. Dopo Caporetto scrivera, esasperato: «Verra forse il momento in
cui butteremo a mare questi duci di carta pesta e imbracceremo un fucile» (ivi, 142).

53 MARELLO, Prigioniero. .., 97.

54 TUMIATI, Zaino..., 39-42.
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menzogna! La guerra ¢ una melma che tutto copre e imputridisce». Poi si rivolge alle ‘madrti’
invitandole a insegnare ai figli 'amore per 1 loro simili e a difendere la patria in caso d’aggressione,
ma a odiare la guerra.55 Emilio Manenti, nei lager assieme a militati di eserciti che sono stati nemici
dell’Italia prima dell’armistizio, e che ora sono prigionieri come lui nei lager nazisti, riflette che la
vera civilta da realizzare sarebbe I'esclusione della guerra (che ¢ la negazione dei valori spirituali)
dall’orizzonte umano.>¢ Bedeschi ha dichiarato piu volte di aver voluto, attraverso la sua intera
produzione letteraria, costruire un messaggio di pace scaturito dal dolore della Seconda guerra
mondiale. Egli introduce il problema della pace gia nel Peso dello zaino, attraverso i due personaggi
romanzati (ma basati su uomini realmente esistiti) di padre Hiring e del capitano Reitani, pet poi
approfondire la riflessione nella Rzvolta di Abele, dove al personaggio del generale Massani ¢ fatto
esprimere l'auspicio che gli uomini tolgano ai propti governanti il potere di dichiarare la guetra,
obbligandoli a perseguire politiche di pace.>’

In definitiva possiamo osservare che — pur nella differenza di tempi, nella presenza o meno di
una fede religiosa, e nella diversita d’ideologie — 1 medici-scrittori ‘scommettono’ su un
cambiamento della mentalita e sull’educazione come chiavi per costruire un mondo abitato da
persone capaci di vivere in pace. Scrivere di esperienze di guerra, infatti, significa non solo fare i
conti con la propria sofferenza, ma, mentre procede il colloquio intimo, prepararsi anche al dialogo
con gli altri in un rapporto che ¢ testimonianza, con la conseguenza che per taluni la scrittura
diviene, oltre che un modo per fare i conti con sé stessi, anche il mezzo per porre 'umanita intera
come limite estremo dell’ambito di cura.

In conclusione, mi sentirei di fare due affermazioni. La prima ¢ che romanzi, memoriali e diari
dei medici militari in guerra — pur rispecchiando le diverse esperienze e posizioni dei rispettivi autori
— presentano peculiarita comuni, la prima delle quali ¢ forse la ricerca del/'nomo (a condizione,
beninteso, che il medico militare nel vortice della guerra abbia saputo rimanere uomo). Al
proposito, secondo Tumiati, dla consuetudine col dolore non ispegne la sensibilita, quando c’¢, ma
'affina e irrobustisce».® E non di rado, in quelle circostanze, il medico scopre che in guerra o in
prigionia qualcosa di pit profondo, al di la dei ruoli, lega la sua condizione a quella del malato,
cosicché egli vede in sé stesso, oltre al ‘tecnico’ della patologia, quel guaritore ferito di cui patla
Gadamer.” La seconda affermazione ¢ che opere letterarie ¢ memorialistiche dei medici militari in
guerra hanno molto a che fare sia con problemi e temi della cura, sia con i modi di essere e di vivere
intimamente la deontologia professionale del medico. Proprio I'esperienza di guerra — assieme allo
sdegno che ne deriva per 'offesa ai diritti di salute e felicita della persona — avvalora la convinzione
che il malato vada considerato nella sua globalita, comprendendone i vissuti, le paute e le speranze
di persona che soffre. Affinché cio avvenga, occorre che il medico possieda e coltivi quelle qualita
umane (capacita d'ascolto e dialogo, sensibilita psicologica, delicatezza di tatto) che lo abilitano ad
assolvere pienamente i suoi doveri professionali. Riflettendo sul tempo perduto in dodici anni di

prigionia in URSS, Reginato scrive che il medico militare possiede
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(2018), 237-269.
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il privilegio, che si fa certezza e convinzione, che nessun istante della sua vita ¢ perduto o speso
invano solo che egli possa medicare, sorreggere, aiutare a vivere, dar forza alla debolezza
altrui.®0

Inoltre ¢ evidente che il medico militare partecipa, secondo possibilita e modi dati dalle condizioni e
dai tempi, alle attivita di tutela della salute della collettivita affidatagli. Con cio si vuole rimarcare il
ruolo che il medico riveste nella societa (anche in una societa ‘speciale’ come quella militare e in
condizioni eccezionali come quelle belliche) per il raggiungimento di finalita d’assistenza che vanno
al di la della mera cura delle patologie. Non ¢ un caso che Tobino abbia indicato fra i suoi ‘modelli’

A. Cechov, non in quanto medico-scrittore,

ma perché ¢ buono, perché ha una profonda pieta per gli uomini in ogni parola, ama la
medicina come mezzo per entrare in contatto con loro.%!

Anche Bedeschi, nel Peso dello zaino, ‘centra’ il nodo della missione del medico come cura degli nomini
oltre l'assistenza sanitaria. In un dialogo fra Serri e il capitano Reitani, quando quest’ultimo
domanda al primo quale sia il compito di un medico in guerra, Serri gli risponde cosi: «Aiutare gli

uomini a vivere, a sopravvivere».o?
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