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MARIANNA MARRUCCI 
 

Note per un commento a La ballata di Rudi di Pagliarani 
 
A partire da alcune riflessioni sulle specificità del commento alla poesia contemporanea e sul caso della Ballata di Rudi di Elio 
Pagliarani, opera dalla gestazione pluriennale e dall’iter compositivo accidentato e stratificato, l’articolo si concentra sull’analisi 
di una delle sue parti (Adesso la Camilla gioca in Borsa) per esemplificare le problematiche e le potenzialità, anche in 
termini didattici, di un commento all’opera che stia tra filologia ed ermeneutica. 

 

Parlando delle specificità del commento ai testi del Novecento e facendo tesoro dell’esperienza 

didattica, Clelia Martignoni ha notato che «oggetti e abitudini di vita, di cui si aveva consapevolezza 

fino a pochi decenni fa» sono usciti dall’orizzonte dell’esperienza con una «violenta cesura» e che 

ciò moltiplica «la lontananza del testo», dovuta perciò non solo ai cambiamenti nella lingua (che 

pure sono decisivi, viste le tumultuose trasformazioni in atto nell’italiano), ma soprattutto alla 

«realtà oggettuale e percettiva: dato che all’incirca dagli anni ottanta si sono verificati cambiamenti 

epocali velocissimi e in continua progressione»1. Richiamando un fondamentale contributo di 

Cesare Segre alla definizione del genere del commento, Martignoni sottolinea quindi il peso della 

distanza «epistemica» e «culturale» rispetto a quella cronologica. E se – scrive - «ogni commento è 

provvisorio (come insegna Segre), a maggior ragione non può ambire a totalità e definitività il 

commento di un contemporaneo», perché ancora insufficienti sono gli studi, «lo scavo tra gli 

archivi» e la «ricostruzione filologica»2. Trovo queste parole perfettamente calzanti al caso della 

Ballata di Rudi, un’opera contemporanea molto vicina nel tempo (uscita in volume nel 1995), eppure 

fitta di elementi linguistici, di riferimenti culturali, storici e direi antropologici, che reclamano una 

mediazione; per realizzare la quale, inoltre, mancano ancora molti scavi archivistici.  

 

Un’opera interminabile 

 

La ballata di Rudi è un lungo testo narrativo in versi lunghi e lunghissimi, composto da ventisette 

parti o pannelli, che Pagliarani chiamava, con allusione musicale, “brani”. I brani sono numerati e 

dotati di un titolo (tranne tre eccezioni), di varia lunghezza (si va da tre-quattro pagine ai quattro 

versi dell’ultimo). Talvolta il brano è diviso al suo interno in diverse sezioni con titoletti autonomi; 

altre volte, viceversa, un certo numero di brani consecutivi forma un vero e proprio blocco unitario. 

Il caso più vistoso, ma non l’unico, è quello del lungo blocco sul tassista clandestino Armando, che 

comprende sette brani (XI XVII).  

Questa struttura così variabile, che smentisce la regola subito dopo averla evocata, pone un 

primo problema per il commento: come procedere? Brano per brano o blocco per blocco? 

Rispondere ai sommovimenti della struttura con un’organizzazione altrettanto flessibile del 

 
1 C. MARTIGNONI, Commentare un testo novecentesco, tra specificità e complessità, in D. Brogi-T. de Rogatis-G. 

Marrani (a cura di), La pratica del commento, Pisa, Pacini, 2015, 9. Sulla situazione di «lingua in movimento» 
dell’italiano si veda, tra gli altri, G. BERRUTO, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo. Nuova edizione, Roma, 
Carocci, 2012. 

2 C. MARTIGNONI, Commentare un testo novecentesco, tra specificità e complessità..., 16-18. Il saggio di Segre è Per 
una definizione del commento ai testi; si legge in Notizie dalla crisi, Torino, Einaudi, 1993, 263-273. Sulle specificità 
del commento alla poesia del Novecento si vedano anche i contributi raccolti in R. Castagnola-L. Zuliani (a 
cura di), Filologia e commento: a proposito della poesia italiana del XX secolo, Atti del Convegno di Studi (Losanna, 31 
maggio-1 giugno 2006), Firenze, Cesati, 2007 e in A. Dolfi (a cura di), Il commento. Riflessioni e analisi sulla poesia 
del Novecento, Roma, Bulzoni, 2011.  
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commento o stabilire un principio chiaro per il lettore, ma meno rispettoso dell’operazione 

dell’autore? E come mediare la funzione del montaggio delle parti, aspetto decisivo della semantica 

dell’opera e della sua storia editoriale e che è rimasto a lungo incerto e irrisolto, fino alle bozze del 

volume, tanto a livello della macrostruttura quanto nell’organizzazione del singolo brano o blocco?  

Possono tornare utili le riflessioni di chi ha lavorato sui testi di altri poeti contemporanei. Una 

questione sollevata da Stefano Giovannuzzi a proposito del caso di Amelia Rosselli, ma a suo 

avviso estendibile, mutatis mutandis, anche ad altri autori del secondo Novecento, è la struttura «ad 

assetto mobile» della singola opera, la scrittura a «flusso ininterrotto», l’azione di «ripetute fasi di 

selezione e distruzione», per cui per Rosselli «è difficile circoscrivere» il singolo libro» e «anche il 

singolo testo non ha un limite fisico, definito con certezza rispetto alla corrente della scrittura, né 

una vera autonomia»3. Le modalità compositive sono diverse da quelle di Pagliarani, ma i problemi 

che La ballata di Rudi pone a chi voglia cimentarsi nel suo commento sono accostabili a quelli del 

commentatore di Rosselli: la dialettica tra autonomia e sconfinamento, a tutti i livelli dell’opera, 

richiederebbe uno sguardo perennemente strabico, aperto tra i due poli. Allora la soluzione 

discorsiva «per punti focali» adottata da Stefano Dal Bianco nel commento all’opera di Andrea 

Zanzotto, in cui l’andamento non è per lemmi singoli ma per blocchi di versi e dopo aver isolato i 

concetti chiave del libro, rappresenta un modello di confronto4.  

Per portare gli occhi del lettore allo stesso tempo sulla macrostruttura e sulla microstruttura, 

sulla compiuta autonomia di alcune parti e sul fitto intreccio di rimandi interni ed esterni che, 

insieme ai tagli, tiene su il montaggio d’insieme, può essere utile optare per una fascia di commento 

corrente sotto il testo, come è stato fatto per l’edizione commentata di Ora serrata retinae di Valerio 

Magrelli5. Ma già la natura del verso di Pagliarani, che richiede una disposizione in verticale e perciò 

una rotazione del libro, per la lettura, di 90 gradi, complica le cose, perché all’espediente della 

rotazione dovrebbe subentrare un formato speciale. Oltretutto in questo caso il commento 

dovrebbe essere articolato almeno su due livelli: uno più discorsivo e uno più tecnico, da riservare a 

scogli linguistici, a riferimenti storici e culturali puntuali e ad affondi su dettagli significativi del 

processo genetico e variantistico. Questo almeno per due motivi, legati a due tratti peculiari 

dell’opera, imprescindibili per il commentatore. Intanto va tenuto presente che nella Ballata di Rudi 

la narrazione prende corpo attraverso l’emersione, l’affollamento in modalità corali o -più spesso- 

conflittuali delle parole dei diversi personaggi, delle voci delle comunità e delle realtà geografiche e 

sociali che si muovono sulla pagina. In molti casi si possono rintracciare con precisione le singole 

battute di un dialogo. Come e quanto mediare al lettore i continui botta e risposta (segnalati dalle 

pieghe del tessuto ritmico ma mai da segni diacritici) e la pluridiscorsività che qui è un vero e 

proprio dispositivo narrativo? Cimentarsi nel commento a quest’opera significa discriminare, 

 
3 S. GIOVANNUZZI, Commentare Variazioni belliche di Amelia Rosselli, in D. Brogi-T. de Rogatis-G. Marrani 

(a cura di), La pratica del commento..., 206. 
4 «L’apparente reticenza, la complessità della poesia di Zanzotto è inscritta nella sua volontà di 

comunicazione autentica. È di questa che bisognava dare ragione in apparato, al di là e al di sopra dei riscontri 
puntuali. È uno dei motivi per cui ho cercato di non seguire il sistema lemma-spiegazione e invece ho optato 
per un assetto che allora era in qualche misura sperimentale delle note alle poesie: discorsivo e per quanto 
possibile sintetico». Si veda S. DAL BIANCO, Il commento a Zanzotto, in D. Brogi-T. de Rogatis-G. Marrani (a 
cura di), La pratica del commento..., 272. È il modello proposto anche da Giuseppe Andrea Liberti per La ragazza 
Carla. Si veda G. A. LIBERTI, Prospettive di lavoro su La ragazza Carla, «Rossocorpolingua», I, 1, giugno 2018. 

5 Si veda V. MAGRELLI, Ora serrata retinae (1980), commento a cura di S. Stroppa e L. Gatti, Torino, 
Ananke, 2012. Sulle scelte relative a quest’edizione commentata si veda S. STROPPA-L. GATTI, Perché 
commentare la poesia contemporanea? L’esperienza del commento a Ora serrata retinae di Valerio Magrelli, in D. Brogi-T. 
de Rogatis-G. Marrani (a cura di), La pratica del commento..., 221-238.  
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insieme alle unità metrico-ritmiche, i registri, le varietà, i tic linguistici, le microlingue e gli idioletti, e 

con essi le diverse prospettive ideologico-sociali sul mondo, per dirla con Michail Bachtin, che le 

parole rivelano.  

Ai fini del commento, è poi imprescindibile partire da un dato: La ballata di Rudi è un’opera dalla 

gestazione più che trentennale. Pagliarani elabora l’idea nel 1961 e avvia un processo che conosce 

fasi alterne e si conclude negli anni Novanta, quando l’opera esce, finalmente, in volume nel 1995, 

benché il suo autore fosse ancora insoddisfatto del montaggio delle parti e dell’effetto d’insieme di 

questo montaggio, che avvicina parti scritte a distanza di molto tempo l’una dall’altra. Di fatto, 

come ha osservato subito Giovanni Raboni, la forma stessa dell’opera è «organicamente 

incompiuta»6 e dunque interminabile.  

L’iter compositivo è particolarmente accidentato e stratificato7. Ricostruirlo è essenziale per il 

commento: significa, infatti, seguire il filo mobile delle correzioni, delle anticipazioni (sia su rivista 

che in volume), delle confluenze (nel senso che parti di altri libri, pubblicati autonomamente, come 

Rossocorpolingua, 1977, migrano verso La ballata di Rudi) e delle transcodificazioni, che ne hanno in 

parte determinato la forma monstre, nella quale confluiscono sollecitazioni di diverse forme artistiche 

e che si alimenta – come spiegherò meglio più avanti - di una modalità compositiva fondata in 

maniera oserei dire radicale non semplicemente sulla voce e sull’oralità ma più propriamente sulla 

dimensione relazionale. Ricostruire l’iter compositivo significa, soprattutto, ripercorrere, attraverso 

la lunga elaborazione dell’opera, le metamorfosi del paesaggio e del tessuto sociale, culturale, 

linguistico dell’Italia del secondo Novecento. Ha scritto Andrea Cortellessa, nell’atto di introdurre il 

volume di Tutte le poesie di Pagliarani:  

 

Una futura edizione critica della Ballata di Rudi sarà non solo un’impresa ardua, ma anche un 
eloquente spaccato del paesaggio sociale italiano lungo quasi quarant’anni di impressionanti 
metamorfosi: che il testo registra proprio in virtù del suo stratificarsi “interminabile”, e in 
effetti interminato.8  

 

Già Giulio Ferroni aveva definito La ballata di Rudi un libro «incredibilmente sintetico e totale, 

perché in questo gioco di partiture ritmiche mette tutta l’identità del nostro paese: quello che era e 

quello che è divenuto – nel linguaggio – in tutta questa seconda metà di secolo»9.  

La ballata di Rudi racconta, infatti, il processo di liquefazione di una comunità e la 

trasformazione dell’ambiente di vita e di lavoro, del paesaggio naturale e morale nonché delle 

relazioni umane che si è verificato in Italia nella seconda metà del Novecento. E lo racconta, 

proprio mentre accade, spingendo su un doppio pedale: quello estivo e marino della riviera 

romagnola in cui, «ora che si affoga nella roba» (come grida un vecchio pescatore), vengono tirati su 

alberghi e locali deputati alla vacanza e al divertimento e quello invernale e urbano di Milano, con il 

suo brulicare di affari, di scambi, di spostamenti, diurni e notturni, legali e illegali. All’inizio della 

storia il protagonista Rudi fa l’animatore di balli, d’estate nelle balere della costa e d’inverno nei night 

della città, per poi diventare, nella seconda parte del libro, un agente di Borsa. Al personaggio di 

Rudi e alla sua storia si intrecciano altre figure e altre storie, come quella del tassista clandestino 

 
6 G. RABONI, citato in A. CORTELLESSA, La parola che balla, in E. PAGLIARANI, Tutte le poesie (1946-2005), a 

cura di A. Cortellessa, Milano, Garzanti, 2006, 
7 Se ne dà conto nella nuova edizione di E. PAGLIARANI, Tutte le poesie (1946-2011), a cura di A. 

Cortellessa, Milano, Il Saggiatore, 2019.  
8 A. CORTELLESSA, La parola che balla..., 43. 
9 G. FERRONI, citato in A. CORTELLESSA, La parola che balla… 
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Armando e della signora Camilla che gioca in Borsa, proprio come Rudi, ma da una prospettiva 

straniata, che rivela tutta l’insensatezza di quello che il tassista Armando chiama «sistema 

ingegnoso» di «far soldi coi soldi». La realtà linguistico-sociale e culturale che l’opera mette in scena 

sulla pagina è un secondo Novecento in trasformazione. Ma quello che fa della Ballata di Rudi un 

caso straordinario è il fatto che la trasformazione avviene e si rende evidente proprio durante 

l’elaborazione dell’opera, segnandone a tutti i livelli l’evoluzione, sia in senso diacronico che sulla 

superficie dell’opera, segnata – ha scritto Cortellessa - dal «tempo ulteriore che divide l’inizio della 

scrittura dalla sua inconclusa conclusione», con un’estensione smisurata che disegna tre Italie: 

  
C’è l’Italia 1949 dalla quale prende le mosse la narrazione; c’è l’Italia di una dozzina di anni 
dopo, l’Italia del boom in cui la narrazione viene concepita e iniziata; e c’è infine, un trentennio 
abbondante ancora dopo, una terza Italia, quella degli ultimi capitoli: che è poi l’Italia in cui la 
narrazione viene licenziata e finalmente pubblicata. 

 

Per questo motivo un commento all’opera non può prescindere da rigorosi affondi filologici nella 

storia della sua elaborazione. La ballata di Rudi è difficilmente commentabile senza la ricostruzione 

della sua stratigrafia redazionale. E una simile ricostruzione non solo aiuterebbe il corpo a corpo 

con la sua profonda intertestualità extravagante, che per Sabrina Stroppa è una delle specificità della 

poesia contemporanea10, ma metterebbe pienamente in luce ciò che fa di quest’opera non solo «uno 

dei massimi capolavori letterari del nostro Novecento», ma anche un potente «osservatorio storico 

sul nostro Paese: sulle sue illusioni generose, sulle sue atroci disillusioni»11. 

Tutti questi aspetti vanno infine ricondotti alla questione fondamentale del destinatario. A chi 

può rivolgersi un commento della Ballata di Rudi? Sarebbe ipotizzabile come strumento di 

mediazione per studenti universitari o liceali? Se è vero che la mancanza di edizioni commentate 

scoraggia la lettura di opere poetiche contemporanee in classe e che, proprio per questo motivo, 

sarebbe auspicabile colmare la lacuna al più presto, nei fatti «identificare un destinatario per il 

commento alla poesia contemporanea è impresa ardua» e accade che «il commento nasca ibrido, o 

con uno strabismo congenito: idealmente pensato per un pubblico ampio, in realtà poi rivolto al 

riconoscimento accademico»12, anche per il fatto di essere la prima edizione commentata. Eppure 

proprio quel legame speciale con la Storia, stratificato com’è nella lingua e nel ritmo, e la tessitura 

pluridiscorsiva, che apre al lettore, sulla pagina, specole stranianti e microcosmi multiprospettici da 

attraversare, rendono l’opera di Pagliarani particolarmente indicata per le aule, scolastiche e 

universitarie, in cui si incontrano studenti di diverse culture e provenienze.  

 

Una scrittura tra voce e inchiostro 

 

Nella terza parte del suo Promemoria a Liarosa (2011), Pagliarani racconta un episodio relativo alla 

composizione della Ballata di Rudi:  

 

 
10 Stroppa parla di «intertestualità extravagante o esplosa, che non comprende più soltanto il riferimento a 

un canone italiano stabile, ma si allarga al cinema, al teatro, alla comunicazione mediatica». Si veda S. 
STROPPA-L. GATTI, Perché commentare la poesia contemporanea?..., 229-230. 

11 A. CORTELLESSA, Lungo Pagliarani, in W. Pedullà (a cura di), Dossier Pagliarani, «Il Caffè illustrato», XII, 
68, settembre-ottobre 2012. 

12 S. STROPPA-L. GATTI, Perché commentare la poesia contemporanea?..., 223. 
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Ricordo che nella prima parte della Ballata di Rudi ’62-’63 ci sono anche tre o quattro versi 
dettati da Elena: “Facciamo le aringhe con le cipolle / si fa così: io porterò due piatti / l’olio il 
sale l’aceto le cipolle e / le aringhe. Taglio le cipolle a fettine / le metto nell’acqua per un’oretta 
e più / così perdono l’amaro intanto pulisco / le aringhe poi unisco tutto aringhe cipolle / olio 
aceto e sale, poco beninteso, / giro ed è pronto:…” Io avrò messo gli a capo o poco più.13  

 

Elena, per un periodo collaboratrice di Pagliarani, non è solo mano che scrive sotto dettatura, ma 

anche dettatrice lei stessa di parole da versificare («gli a capo o poco più»), non senza averle 

sottoposte alla verifica vocale e relazionale. Sara Ventroni, che ha collaborato con Pagliarani 

all’inizio del Duemila, ha descritto con precisione le sue peculiari modalità di scrittura: «non la 

scrittura solitaria e silenziosa, ma la composizione, davanti a testimoni, di parole immediatamente 

pronunciate». Ventroni paragona il proprio ruolo di collaboratrice a quello di una sparring partner: 

«l’ostacolo sul quale si misura l’efficacia dei colpi»14. Collabora assumendo una postura da 

antagonista. Trascrive quanto pronunciato dall’autore verificandone la tenuta; viene sollecitata a 

contribuire in un gioco di rimandi continui tra voce e inchiostro, in cui, dopo aver composto con la 

voce, l’autore si rilegge e corregge.  

Una testimonianza fondamentale di questa modalità compositiva è un blocco per appunti15, 

utilizzato nel 1974 da Elio Pagliarani e da Cetta Petrollo per prove di composizione e montaggio 

della Ballata di Rudi e ora conservato nell’Archivio Elio Pagliarani. Sul quaderno, nell’intreccio delle 

due grafie, si leggono versioni di alcuni brani: Rudi spiega le cose, Una che non ci sta, Ho sognato un 

naufragio, Vanno a cavallo (che entreranno nella Ballata di Rudi), due prove di testi poi scartati, degli 

appunti preparatori e un’ipotesi di montaggio dell’opera. L’ultima carta utilizzata contiene degli 

appunti sparsi, tra cui un promemoria per allestire un nuovo Dalla Ballata di Rudi. Tra ciò che 

occorre compare la Commedia della Borsa, che darà luogo al brano della signora Camilla (Adesso la 

Camilla gioca in Borsa, XIX).  

Per il commentatore sono soprattutto due gli elementi d’interesse di queste carte. Il primo dato è 

la maggiore stabilità di quanto viene elaborato ad alta voce e trascritto per interposta persona 

rispetto ai versi scritti direttamente per mano di Pagliarani, che presentano un maggior numero di 

ripensamenti e interventi; i versi fissati sul foglio dalla sua interlocutrice conoscono meno 

correzioni, se non a distanza, quando verranno controllati sul foglio. Il testo orale ha un grado più 

basso di pianificazione e risulta meno sottoposto a controllo durante l’elaborazione. Questo incide 

sul risultato finale, anche se la trascrizione traghetta di fatto il testo orale nella dimensione della 

scrittura e lo espone a una revisione che lo trasforma. Questa intersezione di oralità e scrittura, di 

lingua parlata e lingua scritta, entra nella fisiologia dell’opera a livello ritmico-fonico e linguistico e 

apre la pagina a una straordinaria ampiezza di variazione linguistica (non solo lungo gli assi 

diastratico e diafasico, ma anche, evidentemente, diamesico). La composizione, radicata fino in 

fondo nell’oralità, è per un verso riconducibile al modello epico e, per un altro, relazionale e scenica, 

influenzata cioè dal teatro. A ciò si aggiunga la destinazione performativa di questi versi, che, dopo 

essere stati concepiti in parte con la voce, alla voce ritornano, chiedendo una fruizione condivisa e 

comunitaria. Chi commenta, infatti, non può non tener conto anche del materiale documentario 

audiovisivo che riproduce le letture e gli autocommenti d’autore.  

 
13 E. PAGLIARANI, Promemoria a Liarosa, Venezia, Marsilio, 2011, 254. 
14 S. VENTRONI, Milleuna, postfazione a E. Pagliarani, Promemoria a Liarosa..., 311-312. 
15 Per un’analisi più puntuale di queste carte mi permetto di rinviare a M. MARRUCCI, Un quaderno per due: 

nel laboratorio della Ballata di Rudi, «Rossocorpolingua», I, 1, giugno 2018, 2-9. 
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Il secondo dato di grande interesse sta nei modi stessi in cui avviene la composizione, che si 

realizza in una relazione in cui la collaboratrice è una sparring partner incaricata di rifrangere, perché 

possa essere verificata, la tenuta di quanto si va componendo. È come se per la composizione 

venisse allestito una sorta di happening teatrale, in cui verificare il principio per cui a teatro è il «fiato 

dello spettatore» (in questo caso della collaboratrice) a dare fiato all’attore (l’autore), come 

Pagliarani spiega in un libro dato alle stampe (editore Marsilio) appena due anni prima, nel 1972: Il 

fiato dello spettatore, che raccoglie i suoi scritti sul teatro. Pagliarani, infatti, è stato critico teatrale per 

«Paese sera» dagli anni Sessanta agli Ottanta, dunque per buona parte del processo di composizione 

della Ballata di Rudi, che ne ha inevitabilmente risentito. D’altra parte il lungo blocco del tassista 

clandestino deriva da un radiodramma, Col semaforo rosso, trasmesso nel 1964 e pubblicato l’anno 

seguente, e la genesi del più breve blocco della signora Camilla è legata a un soggetto per il teatro e 

poi per la televisione.  

 

Il caso della signora Camilla 

 

Risale agli anni Sessanta l’idea di un soggetto dal titolo Il ballo della Borsa:  

 
L’azione si svolge a Milano attorno al 1960, in una famiglia della medio-piccola borghesia, con 
qualche tono e pretesa superiore ai propri mezzi.  

 

Così si legge nelle prime righe del soggetto: sono tre pagine di appunti manoscritti conservati 

nell’archivio Elio Pagliarani16. Queste carte contengono l’idea da cui è cominciata l’invenzione del 

futuro episodio XIX dell’edizione in volume della Ballata di Rudi: Adesso la Camilla gioca in Borsa.  

Alle indicazioni relative all’ambientazione segue l’elenco dei «personaggi principali»: «la zia 

Giulia», «la più modesta e schietta», è «ragioniera in una ditta di profumi» e «sta per andare in 

pensione»; «la madre Adele», «sorella di Giulia», è «sui cinquanta mascheratissimi» ed è «scrittrice di 

romanzi rosa e fumetti, con lo pseudonimo di Carmen Stellalti»; «il padre Ambrogio», «marito di 

Adele», «dottore commercialista con studio in proprio, sui sessantacinque, non ha avuto molto 

successo»; «il figlio Piergiorgio o Giorgio, sui ventisette, laureando in legge con qualche anno di 

fuori corso, non troppo, un po’ pigro, ha una certa passione per la vela, ma è già impiegato in 

banca»; infine «Mariangela, fidanzata di Piergiorgio, sui 25, molto volitiva e dinamica, impiegata con 

mansioni di un certo rilievo in una società di import export».  

I personaggi vengono poi immaginati in scena: cena in famiglia, partita a poker e discussione. Il 

tema della discussione è «che fare dei 5 milioni di liquidazione che prenderà la zia entro pochi 

mesi». I più giovani propongono di «comprare azioni in Borsa» e convincono prima la madre e poi 

anche il padre. La zia, «che è poi quella che deve investire», non si convince. L’azione dovrebbe 

culminare in una «lite finale tra le sorelle, e riappacificazione notturna delle due, nella camera della 

zia». Ma «dopo poche settimane» arriva un colpo di scena: la zia «si lascia convincere e investe tutta 

la liquidazione». Comincia «il ballo della borsa», che si conclude così: «La borsa si riassesta, la borsa 

riprende a salire, la borsa sale, sale ancora, la zia ha triplicato il suo capitale, ma non è allegra». 

Infine, «al termine della commedia», la zia dovrà prendere la parola per spiegare il motivo del suo 

stato d’animo «rovesciato»: aver «vinto» in soli sei mesi il doppio dei risparmi di «trenta anni di 

 
16 AEP, busta 9, fasc. 36.  
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lavoro» è la «prova oggettiva» di aver sciupato quei trenta anni; se invece avesse perso, per lei 

avrebbe significato che erano stati «giusti i suoi trent’anni di lavoro a 50 mila lire al mese».  

In questo soggetto ci sono tutti i personaggi le cui voci si alternano e si sovrappongono nei versi 

del brano XIX, Adesso la Camilla gioca in Borsa. Conoscerlo agevola il compito di discernere e 

riconoscere le parole degli uni e quelle degli altri, le loro interrelazioni dialogiche, le loro 

sovrapposizioni e fagocitazioni reciproche. 

L’idea che sta all’origine di Adesso la Camilla gioca in Borsa fa pensare alla genesi della Ragazza 

Carla: «una cartella e mezzo per un eventuale soggetto cinematografico da proporre, possibilmente, 

alla coppia De Sica-Zavattini», rispetto al quale «la vicenda avrebbe potuto essere raccontata in un 

romanzo breve o racconto, in un film o in un poemetto»17. Nell’introduzione preparata per 

l’edizione in volume della Ragazza Carla spiegava: 

 
Nel 1948 mi è capitato di scrivere tre pagine come traccia di una storia che mi sarebbe piaciuto 
vedere realizzata: poteva essere la traccia di un romanzo, di un soggetto cinematografico, e 
perché no di un poemetto.  

Naturalmente in ognuno dei tre casi esemplificati la materia avrebbe dovuto essere 
sviluppata a seconda delle esigenze dello specifico delle tre diverse forme di espressione 
artistica; e con ciò voglio dire che le necessità della rappresentazione forzano gli stessi 
contenuti, per cui in realtà mi trovavo di fronte a tre storie diverse, o, se vogliamo, a tre storie 
diversamente possibili.18 

 

Ma la scelta della forma del poemetto non cancella le tracce delle altre due possibilità. Ripercorrere 

il processo creativo che è stato all’origine della Ragazza Carla aiuta a interpretare anche il percorso 

che ha condotto il soggetto Il ballo della borsa a tradursi in Adesso la Camilla gioca in Borsa.  

Nel 1965 viene trasmesso in radio Col semaforo rosso, un radiodramma il cui testo esce in rivista 

nello stesso anno.19 Transcodificato e privato di questo titolo, Col semaforo rosso confluirà nella Ballata 

di Rudi, come blocco compatto comprendente i brani dall’XI al XVII: è la storia di un tassista 

clandestino, Armando, continuamente in lite con la moglie, che è spiazzata dal suo cambiamento. 

La storia del tassista clandestino e quella della signora Camilla sono state inventate negli stessi anni, 

tutte e due in un’ottica drammaturgica. Hanno alcuni evidenti aspetti in comune: in entrambi i casi 

viene messa in scena una contrapposizione tra vecchio e nuovo ed entrambe le storie presentano 

una folla vociante intorno a un personaggio centrale, che porta su di sé il peso delle trasformazioni 

di una città (Milano) e di un Paese (l’Italia) nei cruciali anni Sessanta del boom economico.  

In seguito l’idea del Ballo della borsa verrà ripresa e rielaborata per un «progetto televisivo». Il 27 

marzo 1971 Pagliarani ne scrive a Mario Raimondo, critico teatrale in quel momento alla direzione 

della Rai di Roma, in una lettera oggi conservata nell’archivio20. Facendo riferimento a un colloquio 

avvenuto in precedenza, Pagliarani allega alla lettera «il progetto dell’originale televisivo (che mi pare 

piuttosto articolato) di cui parlammo nel tuo ufficio». Anticipa, inoltre, di aver «solo sfiorato i fondi 

 
17 E. PAGLIARANI, Cronistoria minima, in ID., I romanzi in versi, Milano, Mondadori, 1997.  
18 ID., Tutto il teatro, a cura di G. Rizzo, Venezia, Marsilio, 2013, p. 309. Pagliarani decise di non includere 

questo testo introduttivo nell’edizione in volume della Ragazza Carla (1962). Il testo è però conservato tra le 
carte dell’archivio Pagliarani ed è stato pubblicato nell’edizione dei suoi scritti teatrali, ad accompagnare il 
soggetto per La ragazza Carla.  

19 Col semaforo rosso venne trasmesso sul Terzo Programma Radiofonico nel secondo trimestre del 1964 e 

pubblicato sulla rivista «Terzo programma, quaderni trimestrali» (Roma, Eri) nel 1965. Ora si legge in E. 
PAGLIARANI, Tutto il teatro, a cura di G. Rizzo, Venezia, Marsilio, 2013, 273-286. 

20 AEP, busta 6, fasc. 9. 
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di investimento» e di essere insomma «ritornato alla borsa vera e propria, perché soltanto il 

meccanismo della borsa può permettere, in teoria, quella rapidità di alti e bassi di guadagni e di 

perdite, quella suspense in somma che c’è necessaria allo svolgimento del dramma». L’interesse è 

puntato sul ritmo prodotto dai movimenti dei titoli e sul meccanismo di funzionamento della Borsa.  

Il personaggio della zia conosce un’evoluzione. Nel progetto inviato a Raimondo ci sono delle 

modifiche di un certo rilievo, che specificano meglio il punto di vista del personaggio:  

 
La spiegazione finale della zia, e soluzione della commedia, sarà questa: ricavare in nove mesi 
un guadagno uguale al frutto di 40 anni di lavoro significa proprio ottenere la riprova oggettiva, 
verificabile immediatamente, di aver sciupato troppi anni di vita; se invece avesse perduto, ciò 
avrebbe significato per lei che era sbagliato il modo di vivere di questi ultimi mesi e giusti i suoi 
40 anni di lavoro ad una media di 50.000 lire al mese: insomma, o è sbagliato il presente o è 
ingiusto il passato.  

 

Ciò che segue i due punti è aggiunto a mano sul dattiloscritto e confluirà nel verso: 

 
Io non accetto il cambiamento: o era giusto prima o è giusto adesso 

 

La parola del personaggio di Camilla sul finale si impone sulle parole altrui, con la rivendicazione di 

un senso alla propria esistenza e a tutta un’epoca, la stessa a cui appartiene il personaggio del 

pescatore Nandi, custode di un sapere riconosciuto dalla comunità dei «braccianti del mare» 

dell’episodio IX (A tratta si tirano). E non sarà un caso che, riprendendo il progetto a distanza di 

tempo per rielaborarlo, la zia protagonista, che avrà a questo punto cambiato il proprio nome in 

Camilla, si trovi a un certo punto accostata proprio a Nandi. In una delle carte dattiloscritte21 che 

testimoniano l’elaborazione dell’idea per la Ballata di Rudi, la conclusione suona così: 

 

lo stesso che Nandi che impreca ci hanno ingannato dicevano 
che la vita 
è strapazzo 
tribolazione è fatica e non è vero niente 

 

Proprio da una modifica che elimina il riferimento a Nandi nasce il finale che leggiamo nell’edizione 

in volume della Ballata di Rudi. 

La stesura in versi, già nel dattiloscritto precedente alla versione a stampa, ha un nuovo titolo: Il 

balletto della borsa, poi precisato per la pubblicazione in rivista come Balletto della borsa anni ‘6022. Il 

«ballo» del primo soggetto è diventato, nel frattempo, un «balletto». Dalla distanza degli anni 

Novanta, il ballo della signora Camilla appare al suo autore come un movimento che sempre più 

avviene nel vuoto: alla concretezza dell’epoca del lavoro e dei valori condivisi, da cui proviene 

questa zia che va in pensione, è subentrata l’era degli scambi immateriali, fluidi e veloci, che 

promettono benessere e nascondono ferocia, attaccando «la vita nella sua interezza»: un balletto 

stravolto, insomma, e non un ballo condiviso.  

 
21 AEP, busta 7, fasc. 1. 
22 E. PAGLIARANI, Balletto della borsa anni ’60. «Ritmica. Semestrale di analisi dei linguaggi estetici», 12-13, 

giugno-dicembre 1994, 7-10. Per una ricostruzione più dettagliata della lunga elaborazione del brano XIX 
Adesso la Camilla gioca in Borsa rinvio al mio Dal laboratorio della Ballata di Rudi: l’invenzione della signora Camilla, 
«Rossocorpolingua», I, 3, 2018, 5-12.  
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In volume la storia della signora Camilla seguirà il lungo blocco del tassista Armando, da cui la 

separa soltanto un breve brano dedicato al ritmo frenetico follemente imposto al lavoro delle 

operaie della Siemens e al loro “ballo”, che si colloca in una zona antitetica rispetto ai balli 

sull’Adriatico su cui La ballata di Rudi si era aperta. Ed è diverso anche dal “ballo” dei titoli in Borsa, 

così come dal “ballo” che la nevrosi procura alla testa di Armando sul finale, quando tenta di 

lanciarsi contro un tram. Segue quello della Camilla un brano dedicato a Rudi, che dopo aver dato 

inizio alla ballata su una spiaggia popolare torna qui in scena come Cavaliere di Malta impegnato a 

«cercare sempre nuovi adepti al gioco della Borsa», perché il suo vero mestiere è dare la caccia al 

soldo. Nel commentare la storia della signora Camilla non si può non tener conto anche di questa 

rete di richiami con le parti che le sono vicine.  

 

Il fiato del commentatore 

 

Proprio la fisionomia di quest’opera, per come ho cercato di delinearla facendo perno sul caso 

emblematico del brano della signora Camilla, spinge a progettare un commento in cui filologia ed 

ermeneutica si alimentino a vicenda e da prospettive in parte inedite, reclamate dalle specificità 

dell’opera; un commento che sia inteso come figura di una triangolazione relazionale tra la 

semantica storica dell’opera, l’orizzonte di senso del lettore e la mediazione del commentatore, 

accogliendo la sfida, lanciata da Pietro Cataldi, di «riconoscere nel commento il gesto di una 

mediazione necessaria al processo storico di attivazione del testo secondo modalità capaci di 

onorare la datità storico-filologica e la ricreazione, necessariamente ogni volta attuale, del senso»23. 

La scommessa, allora, sarà quella di mediare abbastanza perché il lettore/studente sia attrezzato per 

partecipare alla ricerca del senso, anche attraverso attività didattiche che fungano da coronamento 

del commento, piuttosto che da eco. D’altra parte sappiamo bene che, come ha scritto Jean Marie 

Schaeffer, «il lettore comprende il testo come espressione di stati intenzionali dell’autore (altrimenti 

non ci sarebbe testo, né questo testo invece di un altro), ma de facto lo comprende dal momento in 

cui esso attiva degli stati mentali intenzionali che sono i suoi propri»24.  

Insomma se, parafrasando il suo autore, è il lettore/ascoltatore della Ballata di Rudi a dare fiato 

all’autore (come lo spettatore all’attore), il commentatore (o la commentatrice) deve porsi il 

compito di dare contemporaneamente fiato a entrambi. 

 
23 P. CATALDI, La pratica del commento. Un’introduzione, in D. Brogi-T. de Rogatis-G. Marrani (a cura di), La 

pratica del commento..., 6. 
24 J. M. SCHAEFFER, Piccola ecologia degli studi letterari. Come e perché studiare letteratura? [2011], Torino, 

Loescher, 2014, 76. 


