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MARIANNA MARRUCCI
Note per un commento a La ballata di Rudi d7 Pagliaran:

A partire da aleune riflessioni sulle specificita del commento alla poesia contemporanea e sul caso della Ballata di Rudi d Elio
Pagliarani, opera dalla gestazione pluriennale e dalliter compositivo accidentato e stratificato, larticolo si concentra sull'analisi
di una delle sue parti (Adesso la Camilla gioca in Borsa) per esemplificare le problematiche e le potenzialita, anche in
termini didattici, di un commento all'opera che stia tra filologia ed ermenentica.

Parlando delle specificita del commento ai testi del Novecento e facendo tesoro dell’esperienza
didattica, Clelia Martignoni ha notato che «oggetti e abitudini di vita, di cui si aveva consapevolezza
fino a pochi decenni fa» sono usciti dall’orizzonte dell’esperienza con una «violenta cesura» e che
cio moltiplica «la lontananza del testor, dovuta percio non solo ai cambiamenti nella lingua (che
pure sono decisivi, viste le tumultuose trasformazioni in atto nell’italiano), ma soprattutto alla
«realtd oggettuale e percettiva: dato che all’incirca dagli anni ottanta si sono verificati cambiamenti
epocali velocissimi e in continua progressione»!. Richiamando un fondamentale contributo di
Cesare Segre alla definizione del genere del commento, Martignoni sottolinea quindi il peso della
distanza «epistemica» e «culturale» rispetto a quella cronologica. E se — scrive - «ogni commento ¢
provvisorio (come insegna Segre), a maggior ragione non pud ambire a totalita e definitivita il
commento di un contemporaneo», perché ancora insufficienti sono gli studi, «lo scavo tra gli
archivi» e la «icostruzione filologica»?. Trovo queste parole perfettamente calzanti al caso della
Ballata di Rudi, un’opera contemporanea molto vicina nel tempo (uscita in volume nel 1995), eppure
fitta di elementi linguistici, di riferimenti culturali, storici e direi antropologici, che reclamano una

mediazione; per realizzare la quale, inoltre, mancano ancora molti scavi archivistici.
Un’opera interminabile

La ballata di Rudi ¢ un lungo testo narrativo in versi lunghi e lunghissimi, composto da ventisette
parti o pannelli, che Pagliarani chiamava, con allusione musicale, “brani”. I brani sono numerati e
dotati di un titolo (tranne tre eccezioni), di varia lunghezza (si va da tre-quattro pagine ai quattro
versi dell’'ultimo). Talvolta il brano ¢ diviso al suo interno in diverse sezioni con titoletti autonomi;
altre volte, viceversa, un certo numero di brani consecutivi forma un vero e proprio blocco unitario.
11 caso piu vistoso, ma non 'unico, ¢ quello del lungo blocco sul tassista clandestino Armando, che
comprende sette brani (XI XVII).

Questa struttura cosi variabile, che smentisce la regola subito dopo averla evocata, pone un
primo problema per il commento: come procedere? Brano per brano o blocco per blocco?

Rispondere ai sommovimenti della struttura con un’organizzazione altrettanto flessibile del

1 C. MARTIGNONLI, Commentare un ftesto novecentesco, tra specificita e complessita, in D. Brogi-T. de Rogatis-G.
Marrani (a cura di), La pratica del commento, Pisa, Pacini, 2015, 9. Sulla situazione di «lingua in movimento»
dellitaliano si veda, tra gli altri, G. BERRUTO, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo. Nuova edizione, Roma,
Carocci, 2012.

2 C. MARTIGNONI, Commentare un testo novecentesco, tra specificitd e complessita..., 16-18. 11 saggio di Segre ¢ Per
una definigione del commento ai testr; si legge in Notizie dalla crisi, Torino, Einaudi, 1993, 263-273. Sulle specificita
del commento alla poesia del Novecento si vedano anche i contributi raccolti in R. Castagnola-L. Zuliani (a
cura di), Filologia e commento: a proposito della poesia italiana del XX secolo, Atti del Convegno di Studi (Losanna, 31
maggio-1 giugno 2006), Firenze, Cesati, 2007 e in A. Dolfi (a cura di), I/ commento. Riflessioni e analisi sulla poesia
del Novecento, Roma, Bulzoni, 2011.



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

commento o stabilire un principio chiaro per il lettore, ma meno rispettoso dell’operazione
dell’autore? E come mediare la funzione del montaggio delle parti, aspetto decisivo della semantica
dell’opera e della sua storia editoriale e che ¢ rimasto a lungo incerto e irrisolto, fino alle bozze del
volume, tanto a livello della macrostruttura quanto nell’organizzazione del singolo brano o blocco?

Possono tornare utili le riflessioni di chi ha lavorato sui testi di altri poeti contemporanei. Una
questione sollevata da Stefano Giovannuzzi a proposito del caso di Amelia Rosselli, ma a suo
avviso estendibile, mutatis mutandis, anche ad altri autori del secondo Novecento, ¢ la struttura «ad
assetto mobile» della singola opera, la scrittura a «flusso ininterrotto», 'azione di «ripetute fasi di
selezione e distruzione», per cui per Rosselli «e difficile circoscrivere» il singolo libro» e «anche il
singolo testo non ha un limite fisico, definito con certezza rispetto alla corrente della scrittura, né
una vera autonomia»’. Le modalita compositive sono diverse da quelle di Pagliarani, ma i problemi
che La ballata di Rudi pone a chi voglia cimentarsi nel suo commento sono accostabili a quelli del
commentatore di Rosselli: la dialettica tra autonomia e sconfinamento, a tutti i livelli dell’opera,
richiederebbe uno sguardo perennemente strabico, aperto tra i due poli. Allora la soluzione
discorsiva «per punti focali» adottata da Stefano Dal Bianco nel commento all’opera di Andrea
Zanzotto, in cui 'andamento non ¢ per lemmi singoli ma per blocchi di versi e dopo aver isolato i
concetti chiave del libro, rappresenta un modello di confronto*.

Per portare gli occhi del lettore allo stesso tempo sulla macrostruttura e sulla microstruttura,
sulla compiuta autonomia di alcune parti e sul fitto intreccio di rimandi interni ed esterni che,
insieme ai tagli, tiene su il montaggio d’insieme, puo essere utile optare per una fascia di commento
corrente sotto il testo, come ¢ stato fatto per 'edizione commentata di Ora servata retinae di Valerio
Magrelli®. Ma gia la natura del verso di Pagliarani, che richiede una disposizione in verticale e percio
una rotazione del libro, per la lettura, di 90 gradi, complica le cose, perché all’espediente della
rotazione dovrebbe subentrare un formato speciale. Oltretutto in questo caso il commento
dovrebbe essere articolato almeno su due livelli: uno piu discorsivo e uno piu tecnico, da riservare a
scogli linguistici, a riferimenti storici e culturali puntuali e ad affondi su dettagli significativi del
processo genetico e variantistico. Questo almeno per due motivi, legati a due tratti peculiari
dell’opera, imprescindibili per il commentatore. Intanto va tenuto presente che nella Ballata di Rudi
la narrazione prende corpo attraverso I'emersione, I'affollamento in modalita corali o -piu spesso-
contflittuali delle parole dei diversi personaggi, delle voci delle comunita e delle realta geografiche e
sociali che si muovono sulla pagina. In molti casi si possono rintracciare con precisione le singole
battute di un dialogo. Come e quanto mediare al lettore i continui botta e risposta (segnalati dalle
pieghe del tessuto ritmico ma mai da segni diacritici) e la pluridiscorsivita che qui ¢ un vero e

proprio dispositivo narrativo? Cimentarsi nel commento a quest’opera significa discriminare,

3'S. GIOVANNUZZ1, Commentare Variazioni belliche di Amelia Rossellz, in D. Brogi-T. de Rogatis-G. Marrani
(a cura di), La pratica del commento..., 206.

4 «l’apparente reticenza, la complessita della poesia di Zanzotto ¢ inscritta nella sua volonta di
comunicazione autentica. F di questa che bisognava dare ragione in apparato, al di 1a e al di sopra dei riscontri
puntuali. E uno dei motivi per cui ho cercato di non seguire il sistema lemma-spiegazione e invece ho optato
per un assetto che allora era in qualche misura sperimentale delle note alle poesie: discorsivo e per quanto
possibile sintetico». Si veda S. DAL BIANCO, I/ commento a Zanzotto, in D. Brogi-T. de Rogatis-G. Marrani (a
cura di), La pratica del commento..., 272. E il modello proposto anche da Giuseppe Andrea Liberti per La ragazza
Carla. Siveda G. A. LIBERTI, Prospettive di lavoro su 1a ragazza Catla, «Rossocorpolinguan, I, 1, giugno 2018.

5 Si veda V. MAGRELLI, Ora servata retinae (1980), commento a cura di S. Stroppa e L. Gatti, Torino,
Ananke, 2012. Sulle scelte relative a quest’edizione commentata si veda S. STROPPA-L. GATTI, Perché
commentare la poesia contemporanea? 1. esperienza del commento a Ora serrata retinae di Valerio Magrelli, in D. Brogi-T.
de Rogatis-G. Marrani (a cura di), La pratica del commento..., 221-238.
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insieme alle unita metrico-ritmiche, i registri, le varieta, i tic linguistici, le microlingue e gli idioletti, e
con essi le diverse prospettive ideologico-sociali sul mondo, per dirla con Michail Bachtin, che le
parole rivelano.

Al fini del commento, ¢ poi imprescindibile partire da un dato: La ballata di Rudi ¢ un’opera dalla
gestazione piu che trentennale. Pagliarani elabora I'idea nel 1961 e avvia un processo che conosce
fasi alterne e si conclude negli anni Novanta, quando I'opera esce, finalmente, in volume nel 1995,
benché il suo autore fosse ancora insoddisfatto del montaggio delle parti e dell’effetto d’insieme di
questo montaggio, che avvicina parti scritte a distanza di molto tempo 1'una dall’altra. Di fatto,
come ha osservato subito Giovanni Raboni, la forma stessa dell’opera ¢ «organicamente
incompiuta»® e dunque interminabile.

Liter compositivo ¢ particolarmente accidentato e stratificato’. Ricostruirlo ¢ essenziale per il
commento: significa, infatti, seguire il filo mobile delle correzioni, delle anticipazioni (sia su rivista
che in volume), delle confluenze (nel senso che parti di altri libri, pubblicati autonomamente, come
Rossocorpolingna, 1977, migrano verso La ballata di Rudj) e delle transcodificazioni, che ne hanno in
parte determinato la forma monstre, nella quale confluiscono sollecitazioni di diverse forme artistiche
e che si alimenta — come spieghero meglio piu avanti - di una modalita compositiva fondata in
maniera oserei dire radicale non semplicemente sulla voce e sull’oralita ma piu propriamente sulla
dimensione relazionale. Ricostruire I'zzer compositivo significa, soprattutto, ripercorrere, attraverso
la lunga elaborazione dell’opera, le metamorfosi del paesaggio e del tessuto sociale, culturale,
linguistico dell’Italia del secondo Novecento. Ha scritto Andrea Cortellessa, nell’atto di introdurre il

volume di Tutte le poesie di Pagliarani:

Una futura edizione critica della Ballata di Rudi sara non solo un’impresa ardua, ma anche un
eloquente spaccato del paesaggio sociale italiano lungo quasi quarant’anni di impressionanti
metamorfosi: che il testo registra proprio in virta del suo stratificarsi “interminabile”, e in
effetti interminato.8

Gia Giulio Ferroni aveva definito La ballata di Rudi un libro «incredibilmente sintetico e totale,
perché in questo gioco di partiture ritmiche mette tutta 'identita del nostro paese: quello che era e
quello che ¢ divenuto — nel linguaggio — in tutta questa seconda meta di secolo»’.

La ballata di Rudi racconta, infatti, il processo di liquefazione di una comunita e la
trasformazione dell’ambiente di vita e di lavoro, del paesaggio naturale ¢ morale nonché delle
relazioni umane che si ¢ verificato in Italia nella seconda meta del Novecento. E lo racconta,
proprio mentre accade, spingendo su un doppio pedale: quello estivo e marino della riviera
romagnola in cui, «ora che si affoga nella roba» (come grida un vecchio pescatore), vengono tirati su
alberghi e locali deputati alla vacanza e al divertimento e quello invernale e urbano di Milano, con il
suo brulicare di affari, di scambi, di spostamenti, diurni e notturni, legali e illegali. All'inizio della
storia il protagonista Rudi fa 'animatore di balli, d’estate nelle balere della costa e d’inverno nei #ight
della citta, per poi diventare, nella seconda parte del libro, un agente di Borsa. Al personaggio di

Rudi e alla sua storia si intrecciano altre figure e altre storie, come quella del tassista clandestino

¢ G. RABONI, citato in A. CORTELLESSA, La parola che balla, in E. PAGLIARANI, Tutte le poesie (1946-2005), a
cura di A. Cortellessa, Milano, Garzanti, 20006,

7 Se ne da conto nella nuova edizione di E. PAGLIARANI, Tutte le poesie (1946-2071), a cura di A.
Cortellessa, Milano, Il Saggiatore, 2019.

8 A. CORTELLESSA, La parola che balla..., 43.

 G. FERRONI, citato in A. CORTELLESSA, La parola che balla. ..
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Armando e della signora Camilla che gioca in Borsa, proprio come Rudi, ma da una prospettiva
straniata, che rivela tutta linsensatezza di quello che il tassista Armando chiama «sistema
ingegnoso» di «far soldi coi soldi». La realta linguistico-sociale e culturale che 'opera mette in scena
sulla pagina ¢ un secondo Novecento in trasformazione. Ma quello che fa della Ballata di Rudi un
caso straordinario ¢ il fatto che la trasformazione avviene e si rende evidente proprio durante
Pelaborazione dell’opera, segnandone a tutti i livelli 'evoluzione, sia in senso diacronico che sulla
superficie dell’opera, segnata — ha scritto Cortellessa - dal «tempo ulteriore che divide I'inizio della

scrittura dalla sua inconclusa conclusione», con un’estensione smisurata che disegna tre Italie:

C’¢ I'Ttalia 1949 dalla quale prende le mosse la narrazione; c’¢ I'Italia di una dozzina di anni
dopo, I'Italia del boom in cui la narrazione viene concepita e iniziata; e ¢’¢ infine, un trentennio
abbondante ancora dopo, una terza Italia, quella degli ultimi capitoli: che ¢ poi I'Italia in cui la
natrazione viene licenziata e finalmente pubblicata.

Per questo motivo un commento all’opera non puo prescindere da rigorosi affondi filologici nella
storia della sua elaborazione. I.a ballata di Rudi ¢ difficilmente commentabile senza la ricostruzione
della sua stratigrafia redazionale. E una simile ricostruzione non solo aiuterebbe il corpo a corpo
con la sua profonda intertestualita extravagante, che per Sabrina Stroppa ¢ una delle specificita della
poesia contemporaneal?, ma metterebbe pienamente in luce cio che fa di quest’opera non solo «uno
dei massimi capolavori letterari del nostro Novecento», ma anche un potente «osservatorio storico
sul nostro Paese: sulle sue illusioni generose, sulle sue atroci disillusioni»!!.

Tutti questi aspetti vanno infine ricondotti alla questione fondamentale del destinatario. A chi
puo rivolgersi un commento della Ballata di Rudi? Sarebbe ipotizzabile come strumento di
mediazione per studenti universitari o liceali? Se ¢ vero che la mancanza di edizioni commentate
scoraggia la lettura di opere poetiche contemporanee in classe e che, proprio per questo motivo,
sarebbe auspicabile colmare la lacuna al piu presto, nei fatti «identificare un destinatario per il
commento alla poesia contemporanea ¢ impresa ardua» e accade che «il commento nasca ibrido, o
con uno strabismo congenito: idealmente pensato per un pubblico ampio, in realta poi rivolto al
riconoscimento accademico»'2, anche per il fatto di essere la prima edizione commentata. Eppure
proprio quel legame speciale con la Storia, stratificato com’e nella lingua e nel ritmo, e la tessitura
pluridiscorsiva, che apre al lettore, sulla pagina, specole stranianti e microcosmi multiprospettici da
attraversare, rendono l'opera di Pagliarani particolarmente indicata per le aule, scolastiche e

universitarie, in cui si incontrano studenti di diverse culture e provenienze.
Una scrittura tra voce e inchiostro

Nella terza parte del suo Promemoria a Liarosa (2011), Pagliarani racconta un episodio relativo alla

composizione della Ba/lata di Rud:

10 Stroppa parla di «intertestualita extravagante o esplosa, che non comprende piu soltanto il riferimento a
un canone italiano stabile, ma si allarga al cinema, al teatro, alla comunicazione mediatica». Si veda S.
STROPPA-L. GATTI, Perché commentare la poesia contemporanea?..., 229-230.

1A, CORTELLESSA, Lungo Pagliarani, in W. Pedulla (a cura di), Dossier Pagliarani, «Il Caffe illustrato», XII,
68, settembre-ottobre 2012.

12S. STROPPA-L. GATTL, Perché commentare la poesia contemporanea?..., 223.



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

Ricordo che nella prima parte della Ballata di Rudi °62-63 ci sono anche tre o quattro versi
dettati da Elena: “Facciamo le aringhe con le cipolle / si fa cosi: io porterd due piatti / Polio il
sale 'aceto le cipolle e / le aringhe. Taglio le cipolle a fettine / le metto nell’acqua pet un’oretta
e piu / cosi perdono ’amaro intanto pulisco / le aringhe poi unisco tutto atinghe cipolle / olio
aceto e sale, poco beninteso, / giro ed ¢ pronto:...” Io avtd messo gli a capo o poco piu.!?

Elena, per un periodo collaboratrice di Pagliarani, non ¢ solo mano che sctive sotto dettatura, ma
anche dettatrice lei stessa di parole da versificare («gli a capo o poco pilw), non senza avetle
sottoposte alla verifica vocale e relazionale. Sara Ventroni, che ha collaborato con Pagliarani
all'inizio del Duemila, ha descritto con precisione le sue peculiari modalita di scrittura: «non la
scrittura solitaria e silenziosa, ma la composizione, davanti a testimoni, di parole immediatamente
pronunciate». Ventroni paragona il proprio ruolo di collaboratrice a quello di una sparring partner:
«’ostacolo sul quale si misura lefficacia dei colpi»'®. Collabora assumendo una postura da
antagonista. Trascrive quanto pronunciato dall’autore verificandone la tenuta; viene sollecitata a
contribuire in un gioco di rimandi continui tra voce e inchiostro, in cui, dopo aver composto con la
voce, l'autore si rilegge e corregge.

Una testimonianza fondamentale di questa modalita compositiva ¢ un blocco per appunti!s,
utilizzato nel 1974 da Elio Pagliarani e da Cetta Petrollo per prove di composizione e montaggio
della Ballata di Rudi e ora conservato nell’Archivio Elio Pagliarani. Sul quaderno, nell’intreccio delle
due grafie, si leggono versioni di alcuni brani: Rudi spiega le cose, Una che non ci sta, Ho sognato un
nanfragio, Vanno a cavallo (che entreranno nella Ballata di Rudi), due prove di testi poi scartati, degli
appunti preparatori e un’ipotesi di montaggio dell’opera. L’ultima carta utilizzata contiene degli
appunti sparsi, tra cui un promemoria per allestite un nuovo Dalla Ballata di Rudi. Tra cio che
occorre compare la Commedia della Borsa, che dara luogo al brano della signora Camilla (Adesso /a
Camilla gioca in Borsa, X1X).

Per il commentatore sono soprattutto due gli elementi d’interesse di queste carte. Il primo dato ¢
la maggiore stabilita di quanto viene elaborato ad alta voce e trascritto per interposta persona
rispetto ai versi scritti direttamente per mano di Pagliarani; che presentano un maggior numero di
ripensamenti e interventi; i versi fissati sul foglio dalla sua interlocutrice conoscono meno
correzioni, se non a distanza, quando verranno controllati sul foglio. Il testo orale ha un grado piu
basso di pianificazione e risulta meno sottoposto a controllo durante I'elaborazione. Questo incide
sul risultato finale, anche se la trascrizione traghetta di fatto il testo orale nella dimensione della
scrittura e lo espone a una revisione che lo trasforma. Questa intersezione di oralita e scrittura, di
lingua parlata e lingua scritta, entra nella fisiologia dell’'opera a livello ritmico-fonico e linguistico e
apre la pagina a una straordinaria ampiezza di variazione linguistica (non solo lungo gli assi
diastratico e diafasico, ma anche, evidentemente, diamesico). La composizione, radicata fino in
fondo nell’oralita, ¢ per un verso riconducibile al modello epico e, per un altro, relazionale e scenica,
influenzata cioe dal teatro. A cio si aggiunga la destinazione performativa di questi versi, che, dopo
essere stati concepiti in parte con la voce, alla voce ritornano, chiedendo una fruizione condivisa e
comunitaria. Chi commenta, infatti, non puo non tener conto anche del materiale documentario

audiovisivo che riproduce le letture e gli autocommenti d’autore.

13 E. PAGLIARANI, Promemoria a Liarosa, Venezia, Marsilio, 2011, 254.

14 S. VENTRONI, Milleuna, postfazione a E. Pagliarani, Promemoria a Liarosa..., 311-312.

15 Per un’analisi piu puntuale di queste carte mi permetto di rinviare a M. MARRUCCI, Un quaderno per due:
nel laboratorio della Ballata di Rudi, «Rossocorpolingua», I, 1, giugno 2018, 2-9.
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11 secondo dato di grande interesse sta nei modi stessi in cui avviene la composizione, che si
realizza in una relazione in cui la collaboratrice ¢ una sparring partner incaricata di rifrangere, perché
possa essere verificata, la tenuta di quanto si va componendo. E come se per la composizione
venisse allestito una sorta di happening teatrale, in cui verificare il principio per cui a teatro ¢ il «fiato
dello spettatore» (in questo caso della collaboratrice) a dare fiato all’attore (lautore), come
Pagliarani spiega in un libro dato alle stampe (editore Marsilio) appena due anni prima, nel 1972: I/
fato dello spettatore, che raccoglie i suoi scritti sul teatro. Pagliarani, infatti, ¢ stato critico teatrale per
«Paese sera» dagli anni Sessanta agli Ottanta, dunque per buona parte del processo di composizione
della Ballata di Rudi, che ne ha inevitabilmente risentito. D’altra parte il lungo blocco del tassista
clandestino deriva da un radiodramma, Co/ semaforo rosso, trasmesso nel 1964 e pubblicato I'anno
seguente, ¢ la genesi del piu breve blocco della signora Camilla ¢ legata a un soggetto per il teatro e

pot per la televisione.
1/ caso della signora Camilla

Risale agli anni Sessanta I'idea di un soggetto dal titolo I/ ballo della Borsa:

I’azione si svolge a Milano attorno al 1960, in una famiglia della medio-piccola borghesia, con
qualche tono e pretesa superiore ai propri mezzi.

Cost si legge nelle prime righe del soggetto: sono tre pagine di appunti manoscritti conservati
nell’archivio Elio Pagliarani's. Queste carte contengono l'idea da cui ¢ cominciata I'invenzione del
futuro episodio XIX dell’edizione in volume della Ballata di Ruds: Adesso la Camilla gioca in Borsa.

Alle indicazioni relative all’ambientazione segue elenco dei «personaggi principali» «la zia
Giulia», «la pit modesta e schietta», ¢ «ragioniera in una ditta di profumi» e «sta per andare in
pensione»; «la madre Adeler, «sorella di Giulia», ¢ «sui cinquanta mascheratissimi» ed ¢ «scrittrice di
romanzi rosa e fumetti, con lo pseudonimo di Carmen Stellalti»; «l padre Ambrogio», «marito di
Adele», «dottore commercialista con studio in proprio, sui sessantacinque, non ha avuto molto
successon; «l figlio Piergiorgio o Giorgio, sui ventisette, laureando in legge con qualche anno di
fuori corso, non troppo, un po’ pigro, ha una certa passione per la vela, ma ¢ gia impiegato in
bancax; infine «Mariangela, fidanzata di Piergiorgio, sui 25, molto volitiva e dinamica, impiegata con
mansioni di un certo rilievo in una societa di import export».

I personaggi vengono poi immaginati in scena: cena in famiglia, partita a poker e discussione. 11
tema della discussione ¢ «che fare dei 5 milioni di liquidazione che prendera la zia entro pochi
mesi». I piu giovani propongono di «comprare azioni in Borsa» e convincono prima la madre e poi
anche il padre. La zia, «che ¢ poi quella che deve investire», non si convince. L’azione dovrebbe
culminare in una «lite finale tra le sorelle, e riappacificazione notturna delle due, nella camera della
zia». Ma «dopo poche settimane» arriva un colpo di scena: la zia «si lascia convincere e investe tutta
la liquidazione». Comincia «l ballo della borsa», che si conclude cosi: «La borsa si riassesta, la borsa
riprende a salire, la borsa sale, sale ancora, la zia ha triplicato il suo capitale, ma non ¢ allegra».
Infine, «al termine della commedia», la zia dovra prendere la parola per spiegare il motivo del suo

stato d’animo «rovesciato»: aver «vinto» in soli sei mesi il doppio dei risparmi di «trenta anni di

16 AEP, busta 9, fasc. 36.
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lavoro» ¢ la «prova oggettiva» di aver sciupato quei trenta anni; se invece avesse perso, per lei
avrebbe significato che erano stati «giusti i suoi trent’anni di lavoro a 50 mila lire al mese».

In questo soggetto ci sono tutti i personaggi le cui voci si alternano e si sovrappongono nei versi
del brano XIX, Adesso la Camilla gioca in Borsa. Conoscerlo agevola il compito di discernere e
riconoscere le parole degli uni e quelle degli altri, le loro interrelazioni dialogiche, le loro
sovrapposizioni e fagocitazioni reciproche.

L’idea che sta all’origine di Adesso la Camilla gioca in Borsa fa pensare alla genesi della Ragazza
Carla: «una cartella e mezzo per un eventuale soggetto cinematografico da proporre, possibilmente,
alla coppia De Sica-Zavattini», rispetto al quale «la vicenda avrebbe potuto essere raccontata in un
romanzo breve o racconto, in un film o in un poemetto»!”. Nellintroduzione preparata per

I'edizione in volume della Ragazza Carla spiegava:

Nel 1948 mi ¢ capitato di scrivere tre pagine come traccia di una storia che mi sarebbe piaciuto
vedere realizzata: poteva essere la traccia di un romanzo, di un soggetto cinematografico, e
perché no di un poemetto.

Naturalmente in ognuno dei tre casi esemplificati la materia avrebbe dovuto essere
sviluppata a seconda delle esigenze dello specifico delle tre diverse forme di espressione
artistica; e con cio voglio dite che le necessita della rappresentazione forzano gli stessi
contenuti, per cui in realta mi trovavo di fronte a tre storie diverse, o, se vogliamo, a tre storie
diversamente possibili.!3

Ma la scelta della forma del poemetto non cancella le tracce delle altre due possibilita. Ripercorrere
il processo creativo che ¢ stato all’origine della Ragazza Carla aiuta a interpretare anche il percorso
che ha condotto il soggetto I/ ballo della borsa a tradursi in Adesso la Camilla gioca in Borsa.

Nel 1965 viene trasmesso in radio Co/ semaforo rosso, un radiodramma il cui testo esce in rivista
nello stesso anno.!? Transcodificato e privato di questo titolo, Co/ semzaforo rosso confluira nella Ballata
di Rudi, come blocco compatto comprendente i brani dall’XI al XVII: ¢ la storia di un tassista
clandestino, Armando, continuamente in lite con la moglie, che ¢ spiazzata dal suo cambiamento.
La storia del tassista clandestino e quella della signora Camilla sono state inventate negli stessi anni,
tutte e due in un’ottica drammaturgica. Hanno alcuni evidenti aspetti in comune: in entrambi i casi
viene messa in scena una contrapposizione tra vecchio e nuovo ed entrambe le storie presentano
una folla vociante intorno a un personaggio centrale, che porta su di sé il peso delle trasformazioni
di una citta (Milano) e di un Paese (I'Italia) nei cruciali anni Sessanta del boom economico.

In seguito I'idea del Ballo della borsa verra ripresa e rielaborata per un «progetto televisivor. Il 27
marzo 1971 Pagliarani ne scrive a Mario Raimondo, critico teatrale in quel momento alla direzione
della Rai di Roma, in una lettera oggi conservata nell’archivio?. Facendo riferimento a un colloquio
avvenuto in precedenza, Pagliarani allega alla lettera «l progetto dell’originale televisivo (che mi pare

piuttosto articolato) di cui parlammo nel tuo ufficion. Anticipa, inoltre, di aver «solo sfiorato i fondi

7 E. PAGLIARANI, Cronistoria minima, in 1D., I romanzi in versi, Milano, Mondadori, 1997.

181ID., Tutto il teatro, a cura di G. Rizzo, Venezia, Marsilio, 2013, p. 309. Pagliarani decise di non includere
questo testo introduttivo nell’edizione in volume della Ragazza Carla (1962). 11 testo ¢ perd conservato tra le
carte dell’archivio Pagliarani ed ¢ stato pubblicato nell’edizione dei suoi scritti teatrali, ad accompagnare il
soggetto pet La ragazza Carla.

Y Col semaforo rosso venne trasmesso sul Terzo Programma Radiofonico nel secondo trimestre del 1964 ¢
pubblicato sulla rivista «Terzo programma, quaderni trimestrali» (Roma, Eri) nel 1965. Ora si legge in E.
PAGLIARANI, Tutto il teatro, a cura di G. Rizzo, Venezia, Marsilio, 2013, 273-286.
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di investimento» e di essere insomma «titornato alla borsa vera e propria, perché soltanto il
meccanismo della borsa puo permettere, in teoria, quella rapidita di alti e bassi di guadagni e di
perdite, quella suspense in somma che c’¢ necessaria allo svolgimento del dramma». L’interesse ¢
puntato sul ritmo prodotto dai movimenti dei titoli e sul meccanismo di funzionamento della Borsa.

11 personaggio della zia conosce un’evoluzione. Nel progetto inviato a Raimondo ci sono delle

modifiche di un certo rilievo, che specificano meglio il punto di vista del personaggio:

La spiegazione finale della zia, e soluzione della commedia, sara questa: ricavare in nove mesi
un guadagno uguale al frutto di 40 anni di lavoro significa proprio ottenere la riprova oggettiva,
verificabile immediatamente, di aver sciupato troppi anni di vita; se invece avesse perduto, cio
avrebbe significato per lei che era sbagliato il modo di vivere di questi ultimi mesi e giusti i suoi
40 anni di lavoro ad una media di 50.000 lire al mese: insomma, o ¢ sbagliato il presente o ¢
ingiusto il passato.

Cio che segue 1 due punti ¢ aggiunto a mano sul dattiloscritto e confluira nel verso:

Io non accetto il cambiamento: o era giusto prima o ¢ giusto adesso

La parola del personaggio di Camilla sul finale si impone sulle parole altrui, con la rivendicazione di
un senso alla propria esistenza e a tutta un’epoca, la stessa a cui appartiene il personaggio del
pescatore Nandi, custode di un sapere riconosciuto dalla comunita dei «braccianti del mare»
dell’episodio IX (A #ratta si tirano). E non sara un caso che, riprendendo il progetto a distanza di
tempo per rielaborarlo, la zia protagonista, che avra a questo punto cambiato il proprio nome in
Camilla, si trovi a un certo punto accostata proprio a Nandi. In una delle carte dattiloscritte?! che

testimoniano ’elaborazione dell’idea per la Ballata di Rudi, 1a conclusione suona cost:

lo stesso che Nandi che impreca ci hanno ingannato dicevano
che la vita

¢ strapazzo

tribolazione ¢ fatica e non € vero niente

Proprio da una modifica che elimina il riferimento a Nandi nasce il finale che leggiamo nell’edizione
in volume della Ballata di Rudi.

La stesura in versi, gia nel dattiloscritto precedente alla versione a stampa, ha un nuovo titolo: I/
balletto della borsa, poi precisato per la pubblicazione in rivista come Balletto della borsa anni 60?2, 11
«ballo» del primo soggetto ¢ diventato, nel frattempo, un «balletto». Dalla distanza degli anni
Novanta, il ballo della signora Camilla appare al suo autore come un movimento che sempre pit
avviene nel vuoto: alla concretezza dell’epoca del lavoro e dei valori condivisi, da cui proviene
questa zia che va in pensione, ¢ subentrata I'era degli scambi immateriali, fluidi e veloci, che
promettono benessere e nascondono ferocia, attaccando «la vita nella sua interezza»: un balletto

stravolto, insomma, e non un ballo condiviso.

2 AEP, busta 7, fasc. 1.

*2 E. PAGLIARANI, Balletto della borsa anni '60. Ritmica. Semestrale di analisi dei linguaggi estetici», 12-13,
giugno-dicembre 1994, 7-10. Per una ricostruzione piu dettagliata della lunga elaborazione del brano XIX
Adesso la Camilla gioca in Borsa rinvio al mio Dal laboratorio della Ballata di Rudi: /invenzione della signora Camilla,
«Rossocorpolinguar, I, 3, 2018, 5-12.
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In volume la storia della signora Camilla seguira il lungo blocco del tassista Armando, da cui la
separa soltanto un breve brano dedicato al ritmo frenetico follemente imposto al lavoro delle
operaie della Siemens e al loro “ballo”, che si colloca in una zona antitetica rispetto ai balli
sull’Adriatico su cui La ballata di Rudi si era aperta. Ed ¢ diverso anche dal “ballo” dei titoli in Borsa,
cosi come dal “ballo” che la nevrosi procura alla testa di Armando sul finale, quando tenta di
lanciarsi contro un tram. Segue quello della Camilla un brano dedicato a Rudi, che dopo aver dato
inizio alla ballata su una spiaggia popolare torna qui in scena come Cavaliere di Malta impegnato a
«cercare sempre nuovi adepti al gioco della Borsa», perché il suo vero mestiere ¢ dare la caccia al
soldo. Nel commentare la storia della signora Camilla non si pud non tener conto anche di questa

rete di richiami con le parti che le sono vicine.
11 fiato del commentatore

Proprio la fisionomia di quest’opera, per come ho cercato di delinearla facendo perno sul caso
emblematico del brano della signora Camilla, spinge a progettare un commento in cui filologia ed
ermeneutica si alimentino a vicenda e da prospettive in parte inedite, reclamate dalle specificita
dell’opera; un commento che sia inteso come figura di una triangolazione relazionale tra la
semantica storica dell’opera, 'orizzonte di senso del lettore e la mediazione del commentatore,
accogliendo la sfida, lanciata da Pietro Cataldi, di «riconoscere nel commento il gesto di una
mediazione necessaria al processo storico di attivazione del testo secondo modalita capaci di
onorare la datita storico-filologica e la ricreazione, necessariamente ogni volta attuale, del senso»?.
La scommessa, allora, sara quella di mediare abbastanza perché il lettore/studente sia attrezzato per
partecipare alla ricerca del senso, anche attraverso attivita didattiche che fungano da coronamento
del commento, piuttosto che da eco. D’altra parte sappiamo bene che, come ha scritto Jean Marie
Schaeffer, «il lettore comprende il testo come espressione di stati intenzionali dell’autore (altrimenti
non ci sarebbe testo, né questo testo invece di un altro), ma de facto lo comprende dal momento in
cui esso attiva degli stati mentali intenzionali che sono i suoi propri»*.

Insomma se, patafrasando il suo autore, ¢ il lettore/ascoltatore della Ballata di Rudi a dare fiato
all’autore (come lo spettatore all’attore), il commentatore (o0 la commentatrice) deve porsi il

compito di dare contemporaneamente fiato a entrambi.

23 P. CATALDI, La pratica del commento. Un’introduzione, in D. Brogi-T. de Rogatis-G. Marrani (a cura di), La
pratica del commento..., 6.

24 J. M. SCHAEFFER, Piccola ecologia degli sindi letterari. Come e perché studiare letteratura? [2011], Torino,
Loescher, 2014, 76.



