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ALBERTO SISTI 
 

Il paesaggio (amoroso) nelle Rime di Alfieri 
 

Il paesaggio è senza dubbio uno dei tratti peculiari delle Rime di Vittorio Alfieri; la comunicazione ha l’obiettivo di indagarne forme e dinamiche, 
soprattutto nei testi amorosi per Luisa Stolberg. Si sottolineerà, attraverso opportuni riferimenti testuali, la centralità del paesaggio nella produzione 
lirica del poeta, non solo in quanto tratto convenzionale della lirica amorosa, ma perché motivo profondo e intimo delle ragioni espressive dell’autore. 
Infine, si segnalerà la tendenza verso tonalità più romantic delle immagini liriche impiegate da Alfieri nella seconda parte delle Rime; andamento 
coerente al “disinganno” degli ultimi anni fiorentini del poeta. 

 

Affrontare il tema del paesaggio amoroso nelle Rime di Alfieri significa addentrarsi in una selva spessa, ricca di 

implicazioni sia legate ad Alfieri sia legate al tema del paesaggio. Non è questa la sede per tracciare i riferimenti 

relativi al secondo aspetto; varrà, per un puro riferimento generale ma necessario, il richiamo al saggio di Giorgio 

Bertone Lo sguardo escluso1 e alla relativa bibliografia ivi presente. Sempre riguardo al tema del paesaggio e sempre 

ai fini di una generale delimitazione dello status quaestionis, bisognerebbe fare riferimento all’imagologia, ossia 

all’indirizzo di studi che si occupa proprio di studiare l’immagine di un luogo nella letteratura; e taccio i conseguenti 

rimandi di geografia letteraria2. 

Diversa è invece la situazione per quanto riguarda Alfieri in sé: se si deve affermare che la bibliografia sulle Rime 

e sui loro peculiari aspetti è pressoché sterminata, diverso discorso si deve fare per il tema del paesaggio, nelle Rime 

(e forse anche in tutto Alfieri). Se si escludono prospettive come quella del saggio di Santato3 e riferimenti passim 

in saggi ormai divenuti classici per le rime alfieriane (penso alle letture di Fubini e Binni, ad esempio4) poco si trova 

su questo sentiero di indagine. 

E tralascio la considerazione sulle Rime viste per lungo tempo come diario lirico o officina delle Tragedie, quindi 

rivestite di una patina di minorità a favore di un’immagine di Alfieri più patriottico prima (i trattati, il Misogallo e, 

appunto, le tragedie) e di poeta squisitamente tragico poi (le tragedie, ancora, e la Vita)5. Discorso quello sulla 

ricezione delle Rime che ha riassunto in maniera puntuale Chiara Cedrati nella sua edizione pubblicata per Dell’Orso 

nel 20156: parte dell’introduzione si occupa infatti di segnalare le letture che sono state date dell’opera alfieriana a 

partire dall’edizione postuma presso Piatti; pagine a cui rimando7. 

Ed è proprio questa edizione del 2015 (non critica e per certi versi discutibile per i criteri seguiti nella selezione 

dei testi: ma non apro ora una parentesi che rischierebbe di risultare lunga e soprattutto porterebbe fuori dal 

percorso) che permette agevolmente di rintracciare stilemi o loci ricorrenti; merito anche dell’attento commento, 

 
1 G. BERTONE, Lo sguardo escluso. L’idea di paesaggio nella letteratura occidentale, Novara, Interlinea, 2000; altro rimando, 

soprattutto di natura bibliografica, sempre dello stesso va a Il paesaggio: critica letteraria e ridefinizioni storiche in Atti del convegno “Lo 
sguardo offeso”, Torino, Centro studi piemontesi, 2011, 1-15 (e relativa bibliografia). 

2 J.-M. CARRÉ, Les écrivains français et le mirage allemand. 1800-1940, Paris, Boivin et Cie., 1947; N. Moll, Immagini dell’‘altro’. 
Imagologia e studi interculturali, in A. Gnisci (a cura di), Introduzione alla letteratura comparata, Milano, Bruno Mondadori, 211-249. 

3 La vita e i viaggi. Il tempo e lo spazio nell’Alfieri viaggiatore, «Giornale storico della letteratura italiana», 2000, in ID., Letteratura 
italiana del secondo Settecento. Protagonisti e percorsi, Modena, Mucchi, 2003, 279-307. Interessante è anche il saggio di W. SPAGGIARI 
«Dalla gelida Neva al Beti adusto»: dittico alfieriano, nel suo Geografie letterarie. Da Dante a Tabucchi, Milano, LED, 2015 (incentrato 
però più sui rapporti tra Satire, Vita scritta da esso e paesaggio). 

4 Petrarchismo alfieriano, in M. FUBINI, Ritratto dell’Alfieri e altri studi alfieriani, Firenze, La Nuova Italia, 1963, 59-93; La prima 
parte delle Rime alfieriane, in W. BINNI, Saggi alfieriani, Firenze, La Nuova Italia, 1969, poi in Alfieri. Scritti 1969-1994, Il Ponte 
editore, Firenze, 2015; V. BRANCA, Alfieri e la ricerca dello stile, Firenze, Le Monnier, 1948 (che spiega bene, attraverso le varianti, 
il processo compositivo e la resa espressiva della dimensione lirica nel saggio L’elaborazione della lirica, 1-124), poi con cinque 
nuovi studi, per Zanichelli nel 1981. 

5 Fruizione dell’opera che ha trovato in Carducci un primo caposaldo (V. ALFIERI, Satire e poesie minori, a cura di G. Carducci, 
Firenze, Barbera, 1858), per poi avere un importante snodo nelle parole di Croce: «E bisogna leggere anche le sue rime varie,  
che vedo con piacere che ora vengono salendo in qualche onore [quelle commentate ad uso delle scuole di Rosolino Guastalla 
per Sansoni o la silloge curata da Emilio De Benedetti per Vallardi del 1914, nda] nelle quali l’amore, il dolore, il fastidio delle 
cose, il ritorno meditativo e indagatore su sé stesso, l’aspettazione della morte, il sospiro verso la gloria prendono corpo in 
sonetti vigorosi» (in Poesia e non poesia, Laterza, 1917). 

6 V. ALFIERI, Rime, a cura di C. Cedrati, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2015. 
7 Ivi, Introduzione, LI-LXIII. Della stessa da vedere La libertà dello scrivere. Ricerche su Vittorio Alfieri, Milano, LED, 2014. 
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sia sul versante intertestuale (forse un po’ teso a rintracciare più i legami con Petrarca e meno con Dante, senza 

tralasciare gli autori che lo stesso Alfieri dichiara come modelli, vale a dire Ariosto e Tasso) sia su quello 

intratestuale, ossia i riferimenti, i ritorni del lessico lirico o di interi versi in altre opere del Nostro. 

Ma veniamo dunque al merito. Penso che il paesaggio (prettamente amoroso, ma gli aggettivi ‘amoroso’ e ‘lirico’ 

in Alfieri sono un binomio inscindibile) sia uno dei caratteri fondamentali delle Rime alfieriane. E questo accade 

perché Alfieri è soprattutto un lirico visivo, che dalla visione trae l’ispirazione lirica che guida il verso. Ispirazione 

che è accesa sicuramente dal sentimento (l’amore ‘necessario’ per la novella “Laura/Beatrice” Louise), che è diario 

e che è vissuto. In altre parole: il paesaggio e i suoi elementi costituivi, sia stereotipati sia marcatamente biografici, 

servono a esprimere l’interiorità del poeta, ad avere la stessa funzione di ‘sfogo’ che hanno del resto le stesse 

tragedie; ‘sfogo’ che si trova alla radice non solo delle Rime ma di tutta la poesia alfieriana8. E ce lo dice lo stesso 

poeta, nel sonetto da lui designato ad aprire la seconda parte delle Rime9: 

 

Tosto ch’io giungo in solitaria riva,  

Quanto a me si appresenta, o poggio, o piano,  

O selva, o mormorio d’acque lontano,  

Tutto a prova mi accende e vuol ch’io scriva.  

 

Eppur, non sempre avvampa in fiamma viva  

Del par la mente; onde, avvien poi, che vano  

Spesso è il mio carme , e che fors’ anco è insano  

Quasi d’uom che abbajando in rime viva.  

 

Muto, deh pur, come di lingua il sono,  

Foss’io di penna! o al buon Vulcan sapessi  

Il neonato Sonetto offrire in dono! 

 

Noi siam ben tutti appieno in ciò gli stessi 

L’ultimo parto, ci par sempre il buono: 

ma il precedente pure arder non dessi.  

 

A parte il tono più sapienziale e ironico che ci rivela la facies dell’ultimo Alfieri, quasi come il «calore di fiamma 

lontana» del suo più fedele epigono, Foscolo-Didimo, il poeta dichiara in maniera molto evidente il forte legame 

che c’è tra paesaggio e poesia: il paesaggio (quello stereotipato dalla letteratura, negativo di quello incontrato nella 

realtà: vedi i continui riferimenti diaristici che il poeta pone in calce ai suoi testi) accende l’estro; e lo fa ‘a prova’, 

rivelando quella dimensione agonistica (ed eroica) tipica del Nostro. Un po’ come accade con la stessa scrittura 

tragica, che ha origine nella sfida a se stesso e non solo (penso ad esempio a Mirandomi in appannato specchio10 o alla 

Vita11). 

Paesaggio lirico che in Alfieri esprime al meglio il carattere della sua esperienza letteraria: da una parte il legame 

 
8 «[...] più nobile e dolce sfogo della mestizia dell’animo tuo, amichevolmente ti dico che ritrovare non puoi» (cito da La 

virtù sconosciuta, in V. ALFIERI, Opere, a cura di V. Branca, Milano, Mursia, 1969,1037). 
9 Rime, 366. D’ora in poi, si farà riferimento alla su citata edizione delle Rime, indicando, per ogni componimento, il numero 

che gli è stato ivi assegnato (e, se necessario, quello dell’edizione curata dal Maggini). 
10 «[...] la voglia mia di imparare è somma; la ragione di questa voglia, è la smisurata mia ambizione, che non vedendo altro 

campo da correre, tutta s’è gettata nelle lettere» (Mirandomi in appannato specchio, a cura di A. Di Benedetto, Palermo, Sellerio, 
1994, 26). 

11 «Eccomi ora dunque, sendo in età di quasi anni venzette, entrando nel duro impegno e col pubblico e con me stesso, di 
farmi autor tragico» (come ci dice all’inizio dell’Epoca quarta, I: l’autore si esprime come se stesse riferendosi a un vero e 
proprio agone; cito da ALFIERI, Opere, 147). 
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agonistico con la tradizione (il polisindeto petrarchesco ai vv. 2-3) e dall’altra l’originalità, la libertà alfieriana che si 

fa carattere, di cui spia è la preferenza per il paesaggio solitario e muto (Tacito orror), dove, se la mediazione letteraria 

certamente agisce, essa però sa diventare decisamente stile. 

Ma quali sono i caratteri di questo paesaggio lirico? Per comodità e per brevità mi soffermerò su alcuni sonetti, 

per tracciarne i tratti fondamentali. Per cominciare, ritengo che Alfieri elabori una geografia dell’anima, dove il dato 

geografico viene filtrato sia dallo sguardo letterario sia da quello eminentemente personale del poeta. Non ci sono 

certo delle tranches de vie realistiche: Alfieri è attento a stereotipizzare il paesaggio; ma lo fa sempre cercando di non 

spegnere il bollore dato dalla risonanza emotiva che il luogo ha per lui. Siamo alla fine del Settecento: il modo di 

concepire il paesaggio ha senza dubbio ancora un carattere arcadico e allegorico; ma per certi versi, e con le 

necessarie cautele, credo che il poeta anticipi anche un legame quasi simbolico con esso, spia di un’allegorizzazione 

(ancora Petrarca12, certo) che si risolve in se stessa, nella propria vicenda interiore ed emotiva. Insomma, 

sicuramente non Baudelaire, ma qualche risonanza – lievissima, si badi bene – di quel che sarà il paesaggio delle 

Langhe, quasi un secolo e mezzo dopo, si può forse ravvisare (penso a Pavese e al suo paesaggio mitico riflesso di 

interiorità13). Ma ora non voglio continuare con ipotesi di indagine ancora decisamente arrischiate.  

Il paesaggio lirico per Alfieri è paesaggio amoroso, legato soprattutto alla relazione con la Stolberg. Vicenda 

che per la sua arduità bene si presta alla narrazione lirica: lontananze, segreti, non detti, viaggi ‘avventurosi’. E che 

sicuramente contempla anche un tratto contrario a quello segnalato prima, ossia dalle cose al verso; cioè, ora, quello 

dal verso a se stesso, in sonetti scritti per esercizio tecnico e prettamente letterari, che perdono il calore di quelli 

forse più riusciti. Ecco dunque che Alfieri declina il paesaggio attraverso gli stilemi della lontananza, dell’erranza, 

del pellegrinaggio amoroso, della visione. Sono veramente tanti i testi che potrei segnalare a proposito. Per quanto 

riguarda l’erranza mi soffermo su Deh! Dove indarno il vagabondo piede14:  

 

Deh! Dove indarno il vagabondo piede 

In giro porto, ad alleggiar mia pena? 

Già, per andar cangiando ogni dì sede, 

Non verso io il pianto da men larga vena. 

Senna, e Tamigi, ove ogni stolto ha fede 

Che alberghi sol beatitudin piena, 

Visti e rivisti ho già; nè in me più riede 

La vaghezza che l’uom dattorno mena. 

Ma, se anco pur del patrio nido or dianzi 

Uscito io fossi; o a più remote sponde 

Volo drizzassi non tentato innanzi; 

Non per monti varcar, nè solcar d’onde, 

Vedrei mai chi pareggi, non che avanzi, 

Quella ch’io sempre chiamo, e non risponde. 

 

Come nella Vita, il poeta è un viaggiatore annoiato per aver troppo visto15 (senza contare la velata polemica sulla 

 
12 Segnalo solo qui un’annotazione quasi peregrina di Foscolo sulle capacità rappresentative di Petrarca, ovviamente ben 

lungi dalla prospettiva moderna del paesaggio, ma comunque attenta a legare la dimensione interiore con la visionarietà che 
ne scaturisce: «Ma dovunque gli avvenga di spiegare astratte idee, o di penetrare ne’ recessi del cuore, il Petrarca non si trattiene 
a definire ed amplificare; ma adotta ogni industria dell’arte, acciocché le immagini trapassino, qual fulgido e rapido lampo, per 
la mente di chi legge» (cit. in F. PETRARCA, Canzoniere, a cura di U. Dotti, Milano, Feltrinelli, 2013, 39; ma prima ed. 1979). 

13 Diversa è ovviamente la prospettiva qui proposta rispetto a quella seguita nel saggio di Gianluigi Beccaria Quattro scrittori 
in cerca di una lingua (Torino, Giappichelli, 1974), dove Alfieri era ancora affiancato a Pavese, ma per ragioni di natura linguistica 
ed espressiva. Sebbene sia noto che in poesia significante e significato siano, in definitiva, facce della medesima medaglia. 

14 Rime, 158. 
15 «Munito in tal guisa […] contro l’ozio e la noja (ma invano, poiché sempre ozioso e nojoso altrui e a me stesso 
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facile esterofilia dei v. 5-6); ma qui è soprattutto interessante la sete inappagata del poeta, che neanche l’adynaton 

delle terzine, scandito dall’asindeto in discesa, tutto petrarchesco, può placare. Ed è l’ultimo verso del sonetto, con 

il suo filo di patetismo, a siglare questa incapacità della distanza fisica di sanare la piaga d’amore. Insomma: ancora, 

Petrarca, senza dubbio; ma in Alfieri il tutto si muove secondo uno Streben affatto personale, che intreccia la voce 

del luogo con quella della più vicina e delicata interiorità. 

Il pellegrinaggio d’amore è comunque uno stilema che Alfieri impiega volentieri, soprattutto e non a caso in 

un’atmosfera marcatamente petrarchesca, come nei sonetti scritti a Valchiusa16. Qui il pellegrinaggio però non è 

solo amoroso, ma anche letterario, come dichiarato dall’incipit: “Chiare, fresche dolci acque”, amene tanto17.  

 

“Chiare, fresche, dolci acque”, amene tanto, 

Ch’or veggio in copia scorrer tumidette, 

Quì verso il piano infra le molli erbette, 

Recando all’alma un disusato incanto; 

Or brune brune, s’io mi inoltro alquanto, 

Movete all’ombra d’alte piante elette; 

Or, s’io più salgo, infra gran massi astrette, 

Mormoreggiando m’invitate al pianto: 

Deh, se l’allor per forte amar si miete, 

Piacciavi ch’oggi in parte almen si appaghe 

Di voi mia lunga, ardente, e nobil sete! 

Se voci v’ha dell’avvenir presaghe, 

Gran pezza, acque di Sorga, non vedrete 

Uom, cui di me più addentro Amore impiaghe. 

 

Il paesaggio pesantemente ripreso18 da Petrarca accompagna un cammino tutto letterario, un sentiero di parole e 

di libri su cui il poeta costruisce il suo stesso monumento e rende unica la sua eccezionale esperienza amorosa (vedi 

l’ultimo verso: solo a lui Amore impiaga). Ci si trova di fronte a un paesaggio tutto letterario, fatto di prestiti tratti 

dal pantheon poetico dell’autore: a parte i necessari prestiti petrarcheschi, ci sono ‘tumidette’ da Tasso; ‘disusato 

incanto’ da Ariosto. Qui dunque il paesaggio – e lo dico solo en passant – mostra bene come l’autore travasi la sua 

esperienza amorosa in quella letteraria e vice versa; vale a dire come la letteratura sia per lui non solo un bisogno di 

patria19 (civile e linguistica) ma anche un’appartenenza a una sensibilità, a una consentaneità che si fa identità e 

possibile chiave di lettura della propria esistenza. Non è un caso, nel sottostante e indomito agone che il Nostro 

ingaggia coi suoi poeti20, che Alfieri usi un’espressione che è già nell’Oreste: ‘lunga sete’. 

Un’altra caratteristica del paesaggio nelle liriche amorose è quello dell’opposizione tra due termini, sia in senso 

fisico (la frontiera sentimentale delle Alpi) sia allegorico (ad esempio l’oscurità del paesaggio montano contro il 

chiarore del sentimento amoroso che lega i due amanti infelici):  

 
rimanevami), partii per la Spagna verso il mezzo Agosto» (cito dalla Vita, Epoca terza, 12; in ALFIERI, Opere, 101). 

16 Si tratta di quattro sonetti dell’ottobre del 1783, quando Alfieri è in visita alla Sorga e a Valchiusa (cfr.Vita, IV, 12. e G. 
SANTATO, I “pellegrinaggi poetici” di Alfieri ad Arquà e Valchiusa, «Annali alfieriani», VIII, 2005). 

17 Rime, 162. 
18 «Sono alle volte più che reminiscenze addirittura citazioni quelle che danno l’avvio allo snodarsi dei versi e in certo senso 

segnano il centro melodico attorno a cui raccogliere le varie vibrazioni del sentimento» (BRANCA, Alfieri e la ricerca dello stile, 
37). 

19 «[...] io feci con me stesso un solenne giuramento: che non risparmiare oramai né fatica né noia nessuna per mettermi 
in grado di sapere la mia lingua quant’uomo d’Italia. E a questo giuramento m’indussi, perché mi parve, che se io mai potessi 
giungere una volta al ben dire, non mi dovrebbero mai poi mancare né il ben ideare, né il ben comporre» (Vita, Epoca Quarta, 
1; traggo il passo da ALFIERI, Opere, 148).  

20 Cfr. Rime, 13: Nell’ora appunto, in cui Morfeo diffonde: in questa visione onirica in endecasillabi sciolti recata dal ms BML 
Alfieri 3 l’autore immagina di essere incoronato poeta addirittura da Apollo stesso. 
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Fra queste antiche oscure selve mute21, 

Che fan del monte il dorso irsuto e negro, 

Là donde il pian traspar culto ed allegro, 

Alte dolcezze io spesso ho in me godute. 

Or mille in mente fantasie piovute, 

Forma ebber poscia di poema intégro; 

Or, di colei che il cor dolente ed egro 

Fammi, in rime laudai l’alta virtute. 

Così, sempre invisibili al mio fianco 

Vengon compagni, e delirar mi fanno, 

Dal destro lato Gloria, Amor dal manco. 

Oh bel sollievo d’ogni umano affanno! 

Viver, da prava ambizíon ben franco, 

Tra spini e fior, quai Febo e Amor li danno. 

 

Il sonetto ritrae la selva sullo Schlossberg22; l’attacco musicale, scandito da inquiete sinalefi, si rilassa nel v. 2, dove 

il «pian che traspare» diventa immagine delle dolcezze amorose di cui ha goduto il poeta. Ma qui è importante 

rimarcare il forte legame che il poeta instaura con il paesaggio: la selva oscura e muta, quasi come quella tacita 

tirrena, accende una catena di inferenze simboliche e letterarie (Dante – il monte del Purgatorio, che sembra quasi 

comparire dietro quel «irsuto e negro» del v. 2; ancora Petrarca) che porta ai temi centrali della poetica alfieriana, 

come l’amore e la gloria.  

Amore e Gloria che godono non a caso di sintomatiche relazioni: destra e sinistra (v. 11), la libertà e la schiavitù 

(l’essere «franco da prava ambizione»), ma soprattutto le endiadi finali: «spini e fior» (che rimanda ancora al dato 

visivo e naturale) e «Febo e Amor».  

Ci sarebbe ancora molto da dire; ma nei limiti di questo intervento, posso ancora segnalare come questo sonetto 

sia utile per segnare l’immagine che il Nord ha nelle Rime di Alfieri, soprattutto declinata sul versante del confine e 

della separazione. Contrapposizione che si radicalizza nella frontiera sentimentale delle Alpi, passaggio alla meta 

sognata dove ‘c’è tutto’ (l’alta virtù di Louise, ma anche tutto ciò che da lei deriva: vedi sonetto precedente); ma 

che è allo stesso tempo arduo confine, come in Ed ella pure in nobili corsieri23 e in Varcate ha l’Alpi: ah! me n’aveggio: 

muta24, su cui mi soffermo: 

 

Varcate ha l’Alpi: ah! Me n’avveggio: muta 

Trovo l’Italia, e sola, e tenebrosa; 

Come quando del Sol la fiamma ascosa, 

Lascia la valle di dolor vestuta. 

Sol la via ch’ella dianzi ebbe tenuta, 

Serba ancora una dolce aura odorosa, 

Tutta infuocata di luce amorosa, 

 
21 Rime, 238. 
22 Lettera a Mario Bianchi del 29 novembre 1795, in ALFIERI, Epistolario, a cura di L. Caretti, Asti, casa d’Alfieri, 1963, vol. 

1, 313: «Le ragioni sono: prima di tutte, il voler esser più vicino alla Sig[no]ra […]. Questa, presso un cor come il suo, son 
certo che mi vale per ogni altra discolpa; ma vi aggiunga la infingardaggine mia, l’abitar quel luogo dove sono stato con essa, 
e dove ho ferma speranza di rivederla; l’aver qui i miei libri, e scritti, e copista, e tutti i ferri dell’arte, in una casa molto allegra, 
ben esposta, ben comoda, e riparata [...]». 

23 Rime, 179. 
24 Ivi, 181. 
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Che di gioja e dolor mi ha l’alma empiuta. 

A ogni passo, piangendo, fra me dico: 

Quì passò; deh! se incontrata l’avessi!... 

Ma sempre a me il destino ebbi nemico. 

La seguirei, se al mio desir credessi; 

Se men di lei, che di sua fama, amico, 

I miei dì sconsolati io non traessi. 

 

Louise è partita per Baden; Alfieri si impone di non seguirla e se ne torna a Siena, per proteggere la reputazione di 

lei; forte è qui l’espressione «di dolor vestuta», citazione ‘capovolta’ di Dante; e altre sono le spie dantesche (a parte 

il «timido amico» di Pd, XVII, 18 segnalato dalla Cedrati, anche la luce amorosa del v. 7 ricorda la «luce intellettual, 

piena d’amore» di Pd, XXX, 40: sintomaticamente ancora il Paradiso) e la posa pesantemente petraschesca del v. 9. 

Le Alpi diventano dunque la prigione necessaria, a suo modo salvifica della virtù dell’amata; la Stolberg è in sostanza 

il sole (seguendo un parallelismo tradizionale; si pensi a Chiuso era il sol da un tenebroso velo di Ariosto: «quando apparir 

sull’altra ripa il lume/de bei vostri occhi»25) che lascia il Sud (l’Italia) come «valle vestuta» di dolore; cosa che 

usualmente non è, dato che è sede naturale della cortesia; discorso che vale ovviamente soprattutto per le ‘Italie’ 

del poeta, quelle dove ha vissuto e ‘sentito’ (penso a Siena, in particolare). 

A rivelare quasi un conflitto Nord-Sud: il freddo Nord che ‘imprigiona’ Louise e allo stesso tempo nasconde 

gli amanti e l’aprico Sud dell’Italia, dove si rivela al poeta un universo di pienezza, la meta sognata, non scevra 

comunque di polemica e di macchia: 

 

Uom, che barbaro quasi, in su la sponda26 

Del non etrusco Tanaro nascea, 

Dove d’Itale voci è impura l’onda 

Sì ch’ella macchia ogni più tersa idea; 

Più lustri or son, ch’ei la natal sua immonda 

Favella in piena oblivìon ponea, 

E al vago dir che l’alma Flora inonda, 

E labro e penna ed animo volgea. 

Se niun di voi, cigni dell’Arno, or vede 

Spurio vestigio nel costui sermone, 

Cittadinanza di parole ei chiede. 

Sacro tributo a Grecia tutta impone 

D’ogni eleganza Atene unica sede, 

Cui la Beozia stolta invan si oppone. 

 

Il Nord in questo caso è quello dei ‘feri Allobrogi’, il Tanaro di Asti; il Sud è invece Flora, Firenze, cui, come a una 

donna amata, il poeta volge il labro, la penna e l’animo. «Cittadinanza di parole» è forse l’espressione centrale del 

testo: oltre alla sua bellezza, sottolinea nella visione del poeta una tensione a essere parte di una ‘comunità di 

parole’, a essere la bellezza di Firenze che nella sua lingua (ossia nella letteratura ‘italiana’) si esprime. Mondo di 

parole che è analogo alla pienezza amorosa data da Louise e dal suo amore, inscindibile dalle cose letterarie (non a 

caso lei è il ‘degno amore’, come ci dice Alfieri nella Vita). 

E segnalo solamente a margine una contrapposizione tra urbs e rus. Se il paesaggio lirico è spesso fatto di colli, 

fiumi, rivi, monti e boschi, poche volte c’è spazio per le città. Presenze ancora una volta allegorizzate, ma in modo 

 
25 Cito da L. ARIOSTO, Rime, XX, a cura di S. Bianchi, Milano, Rizzoli, 1992, 77. 
26 Rime, 360. 
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del tutto personale ed efficace. Basta vedere come viene ritratta Parigi:  

 

Bella artefatta selva, in cui sen vanno27 

Più assai baldi e securi i daini e i cervi, 

Che i cittadini, che tremanti stanno 

Sotto la sferza dei lor re protervi; 

Deh, come intero il mio gradito affanno 

Col tuo fido silenzio in me conservi! 

E usando al core un lusinghiero inganno, 

Al mio dolore a un tempo e a me tu servi. 

Ad abitar la gallica cittade 

Mal mio grado mi tragge un signor cieco, 

Che tutte sa dell’alma mia le strade: 

Ma tanta e tal malinconia vi arreco, 

Che felice esser mai qui non mi accade, 

Se non quanto in quest’ombre Amor vien meco. 

 

Soprattutto nelle quartine domina l’area semantica dell’inganno, della parvenza; la selva del Bois de Boulogne è 

‘artefatta’; i cittadini sono tremanti e meno baldi di daini e cervi; si noti poi il vibrante ossimoro «lusinghiero 

inganno». Ma qui il riferimento in negativo alla realtà urbana fa eco a due esigenze: la prima è il carsico misogallismo 

di Alfieri (anche ben prima del Misogallo28); la seconda è quella di esaltare, come in un quadro, la luce di Louise nelle 

tenebre nebbiose e lutulente di Parigi. Meno peggio comunque di quanto Alfieri dice di Parigi in alcune lettere29 e 

nella Vita; ora la pace almeno è garantita, seppur unicamente dalla presenza della Stolberg. 

Ben diverso e meno ‘strumentale’ è invece il calore cortese che promana da un sonetto dedicato a Siena: 

 

Siena, dal colle ove torreggia e siede30, 

Vedea venir pel piano afflitta errante 

Donna di grazioso alto sembiante, 

Che movea di ver Arno ignuda il piede. 

Chi mai sarà? l’un savio all’altro chiede: 

Ma, sia qual vuolsi, or con veloci piante 

A incontrarla ciascuno esca festante, 

Per far di nostra gentilezza fede. 

Era colei la Cortesia, che in bando 

Uscia di Flora, e al Tebro irne credea, 

Forse non meglio l’orme sue drizzando. 

Ma dei Sanesi il bel parlar le fea 

Forza così, che non più innanzi andando, 

 
27 Rime, 268. 
28 A parte la definizione di «lutopoli» che Alfieri rifila alla capitale francese nella satira I viaggi (per la quale rimando a V. 

ALFIERI, Satire, a cura di G. Fenocchio, Milano, Mimesis, 2017, 169-216), ricordo l’impressione negativa che la città suscita già 
nel giovane Alfieri (cfr. Vita, Epoca terza, 5). Per la visione della Francia in Alfieri rimando comunque a C. CEDRATI, Tra rime 
e Misogallo: Alfieri antifrancese, in EAD., La libertà dello scrivere…, 67-96; a S. CALABRESE, Una giornata alfieriana. Caricature della 
Rivoluzione francese, Bologna, Il Mulino, 1989 e soprattutto a D. Gorret, Il poeta e i mille tiranni. Per una rilettura critica del Misogallo, 
Salerno, Pietro Laveglia editore, 1991. 

29 Nella lettera a Mario Bianchi del 26 dicembre 1786 Parigi viene definita «fetida città». 
30 Rime, 191. 
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Tempio e culto fra loro ebbe qual Dea. 

 

Alfieri esprime efficacemente i sentimenti suscitati dalla comunità d’affetti che il poeta aveva trovato nella città 

toscana e di cui intense lettere e la Virtù sconosciuta sono testimonianza31: il «crocchietto», come lo definiva lui (forse 

echeggiato dai savi che si interrogano sulla fuggitiva raminga al v. 5). Ed è in sonetti come questo che si vede come 

letteratura, scrittura e vita siano (o cerchino di essere) tutt’uno per il poeta. Gli affetti senesi scanditi dalla letteratura 

e dalla forza del ‘sentire’ (non necessariamente eroico: anche nelle lettere più dolenti, penso a quelle per la morte 

di Francesco Gori Gandellini, o a quelle più intime, penso a quella diretta a Teresa Regoli Mocenni o Mario Bianchi, 

il ‘sentire’ è altrettanto forte) rendono l’esperienza vissuta dal poeta come unica, proprio perché si inserisce in una 

tradizione, a sua volta unica e necessariamente imitabile (e superabile) per la sua eccezionale bellezza e il suo 

connaturato vigore.  

Ecco quindi che Siena diventa addirittura un’altra Roma («Tebro»), che accoglie la Cortesia (memore della 

carriera raminga di Louise: spia della natura latamente amorosa, forse anche inconscia, di questa immagine) bandita 

da Firenze. Insomma: Siena si sostituisce a Roma e a Firenze (con tutto il peso allegorico che queste città hanno 

per il poeta e per semplice e immediata antonomasia) per via di quanto il poeta ha trovato nella città di Pia e 

soprattutto per le persone che ha incontrato, immagini diverse e irrinunciabili della sua interiorità. 

Una morfologia del finale ‘disinganno’ del poeta è infine offerta anche dal paesaggio delle Rime, questa volta 

non solo amoroso. Esaurita la vena narrativa della contrastata relazione sentimentale con Louise, l’estro offre il suo 

braccio al poeta per cantare paesaggi sempre più romantic, tempestosi, solinghi32; accentuando quel culto per la 

mestizia terrifica tipica del Nostro. Paesaggio che diventa espressione sia di intense passioni (in cui si rivela un 

Alfieri insolitamente sensuale, lasciato già presagire dalla corona di sonetti per la Marchesa di Ozà33) sia veicolo per 

la riflessione morale. Caratteri ben espressi ad esempio da Pregno di neve gelida il deforme34:  

 

Pregno di neve gelida il deforme 

Vorticoso aer bigio forte stride, 

Ma il tristo fiato ch’ogni fiore uccide, 

Frenar non può de’ carmi miei le torme. 

Spini ingrati son forse ed irte forme 

Tai carmi, a cui crudo Aquilone arride? 

O a me fiamma cotanta il cor conquide, 

Che avvampo io sol, mentr’altri agghiaccia e dorme? 

D’ostinato rimar la fonte ignoro; 

So ch’io tacer non posso: altri poi sveli 

Se ferro eran mie’ versi, orpello, od oro. 

Febo, a te parlo intanto; e invan mi celi  

Degli almi raggi il bel vital tesoro, 

Poichè il mio canto in tenebre non veli. 

 

Alfieri prediligeva le nevicate tempestose e in generale le forti precipitazioni; e come spesso accade il dato visivo 

dà l’avvio alla poesia, incastonandosi nella prima quartina. Senza soffermarmi sul legame tematico che questo 

sonetto ha con il VII del Misogallo Impetuoso Borea stridente, ora mi preme segnalare come qui il paesaggio sia un 

controcanto allegorico intessuto alle ragioni del testo e della poetica dell’autore: ad esempio l’immagine dei rovi (v. 

 
31 Cfr. ad esempio la lettera a Mario Bianchi del 9 marzo 1787. 
32 A cui la traduzione dell’Ossian di Cesarotti ha senza dubbio fornito elementi. 
33 Sono una corona di nove sonetti “giovanili” degli anni 1776-1777 composti alla maniera del Cassiani e di natura 

marcatamente descrittiva e celebrativa (ma non privi, alcuni, di una garbata sensualità). 
34 Rime, 364. 
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5) richiama l’immagine dello «spinaio d’autore» di una lettera a Tommaso Valperga di Caluso35, dove il Nostro non 

veste certo i panni del poeta ispirato o del Vate; «l’ostinato rimar» si sintonizza con la forza del «vorticoso aer 

bigio».  

Ma per noi è illuminante la chiusa. «Degli almi raggi il bel vitale tesoro»: ecco a cosa serve il paesaggio, in Alfieri: 

il sole con i suoi almi raggi è la verità (e la forza) della parola poetica, non velata dalle tenebre (che invece sopporta 

il sole non metaforico, quello vero, dato dall’osservazione, dal vissuto). In altre parole, come del resto ci ha già 

cantato il poeta nel sonetto che ho citato all’inizio di questo intervento, per Alfieri il paesaggio è quasi naturale 

allegoria, efficace nell’esprimere il suo mondo, anche attraverso la mediazione della letteratura (e qui si ritorna al 

‘solito’ petrarchismo alfieriano). Faccio un altro esempio: Bioccoli giù di marzolina neve36 

 

Bioccoli giù di Marzolina neve 

Veggio venirne impetuosi al suolo; 

Che, meta appena dan quivi al loro volo, 

Già sciolta è in fango lor bianchezza breve. 

Tali il Mondo limoso in se riceve 

Le candid’alme, che l’etereo polo 

Talor vi scaglia; ai tristi invido duolo, 

Se tosto il lor fetor quelle non beve. 

Ma duol ne han rado i tristi, e spessa gioja: 

Che, delle mille, l’una a stento sfugge, 

La cui tenace purità non muoja. 

Schernita quindi, ogni virtù si strugge, 

Sì il morboso contatto la impastoja; 

Ovver, sola ed intatta, indarno rugge. 

 

A parte la vivezza espressiva di termini come ‘bioccolo’ e ‘marzolina’, che derivano dalle ricerche linguistiche 

dell’autore (Appunti di lingua e letterari) o l’efficacia di espressioni simildantesche come ‘bianchezza breve’, mi preme 

notare come qui il paesaggio lirico sia usato per veicolare il contenuto morale del testo. Sicuramente non ci si trova 

di fronte a un testo lineare; e questo è tipico dei sonetti della seconda parte delle Rime (alcuni anzi, seppur 

fedelmente riportati dalla Cedrati, nelle indicazioni dell’autore direttamente da espungere): la virtù piove dal cielo 

come fiocchi di neve di marzo, che subito si sciolgono al suolo. Il mondo ha comunque il tempo per non 

apprezzarla, anzi riesce ad odiarla; ma si pasce del fatto che svanisca presto.  

La terzina, con un andamento marcatamente epigrammatico, svela la metafora del sonetto: con la forza di quel 

«rugge», già foscoliano, la virtù rimane isolata (e sconosciuta, diremmo), effimera e tardiva; essa è una morfologia 

del disinganno dell’ultimo Alfieri, del suo isolamento operoso (lo studio del greco, l’Ordine d’Omero di cui Alfieri 

si fa ‘cavaliero’) e di conseguenza, per lui, virtuoso. Una virtù che sì, resiste eroicamente sola e intatta, ma che rugge 

indarno. 

Facies meno nota del paesaggio lirico alfieriano è invece quella che esprime una sensualità erotica, rivelata da 

sonetti espunti dall’autore, ma presenti nelle carte: 

 

Rapida fugge, qual saetta, a volo37, 

Del gonfio Arno la torba onda spumante; 

 
35 «Con che finisco abbracciandovi caramente, e pentendomi di cuore di essere entrato in questo spinajo d’autore [...]» (a 

Tommaso Valperga di Caluso, da Parigi il 13 aprile 1790; cito dal secondo volume dell’Epistolario, a cura di L. Caretti, Asti, 
Casa d’Alfieri, 1981, 42). 

36 Rime, 393. 
37 Rime, 369. 
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E il notturno fragore alto-sonante 

Minaccia in Flora e l’uno e l’altro molo. 

Io, che del ponte egregio, al mondo solo, 

Sempre assetato e ognor digiuno amante, 

Giaccio alla destra coscia e sto vegliante, 

Con finti sogni il non dormir consolo. 

E mi par, dolce mia diletta speme, 

Che tu pian pian mi sii venuta al fianco: 

Stendo le man, com’uom che brama e teme. 

Te non ritrovo. Eppur te stringo: ed anco 

Deluso, insisto; insano e accorto insieme, 

Poichè da te in persona avrei pur manco.  

 

Come sempre è la prima quartina a recare il dato paesaggistico, in questo caso un temporale particolarmente 

violento su Firenze. La «torba onda» (si badi anche ai suoni ‘rotondi’ delle o) e il notturno fragore alto-sonante 

(quasi un composto omerico memore forse degli studi del periodo) che minacciano l’Arno non dipingono ma 

suggeriscono un paesaggio; un paesaggio che forse ha esaurito la sua ragione espressiva, perdendosi più nel dato o 

allegorico (vedi il sonetto precedente) o prettamente intimo (il cantare una passione taciuta e fallimentare: vedi 

ultimo verso). 

Questo componimento, che peraltro andrebbe confrontato con quelli dedicati alla Ozà o alla Stolberg (ma non 

faccio considerazioni ora sulle diverse modalità espressive del sentimento amoroso) rivela comunque come il 

paesaggio resti carattere costituivo della poesia di Alfieri, anche nei suoi ultimi e disingannati bagliori, in cui alla 

forza del sentimento si affiancano (o si sostituiscono, se penso alle Commedie) l’erudizione, la satira, lo sguardo 

ironico e disincantato che guida il poeta nella seconda stesura della Vita. 

Un cammino che non si può certo scandire per tappe nette; proprio la recente edizione delle Rime riporta i 

componimenti giovanili (penso a sonetti come O perversi costumi, o tempo rei38, in cui compare un Frate Ilarione d’aria 

boccacciana o alle tre Colascionate39), che dichiarano uno sguardo per certi versi già morale, certamente insolito 

rispetto a quello dell’Alfieri più noto, inscritto nella parabola che dall’eroico si muove al disinganno (percorso 

suggerito ai lettori dallo stesso poeta, con il ruolo decisivo della Vita scritta da esso). 

Lo sguardo lirico rivolto al paesaggio segue fedelmente, in maniera discreta, questa vicenda espressiva. Il cui 

sigillo forse il poeta non riuscì a porlo; o forse lo pose nella briosa prosa che doveva chiudere la Vita40, in cui 

rivolge al lettore uno sguardo ironico e sapiente, ormai oltre l’«agonizzante virilità». 

 
38 Rime, 45. 
39 Rime, 3, 4, 5. 
40 «A rivederci, o lettore, se pur ci rivedremo, quando io barbogio, sragionerò anche meglio, che fatto non ho in questo 

Capitolo Ultimo della mia agonizzante virilità» (Vita, Epoca Quarta, 31; cito da ALFIERI, Opere, 281). 


