MATTEO BENSI (ADI-SD EMPOLI)
Leterno ritorno del mito. Cesare Pavese in dialogo con Ernesto De Martino

Lincontro tra Cesare Pavese ed Ernesto De Martino segna un nmomento di svolta nella vita intellettnale di entrambi gli studiosi.
In questa proposta di percorso didattico interdisciplinare, il loro incontro costituird I'abbrivio per un approfondimento sul tema del
mito, dal punto di vista antropologico, filosofico e letterario: al centro, I'gpera di Cesare Pavese.

Un incontro. Due traiettorie

Quando De Martino si mette in contatto con la casa Einaudi nel 1942, non si presenta come
autore nel solco della tradizione crociana, bensi come ‘membro corrispondente della Societa Italiana
di Metapsichica’. In questa fase, lo studioso mostra un grande interesse per il magico ed ¢
insofferente alla riduzione schematica del mondo dello spirito alle quattro forme della dialettica
crociana — arte, logica, etica, economia — in cui sembra non ci sia spazio per la magia.

In una lettera al filosofo Antonio Banfi ritrovata da Catlo Ginzburg, scrive:

[...] mi interesso molto di psicopatologia e di metapsichica. Sono entrato nella convinzione che
alcuni fenomeni psicopatici e tutti i fenomeni metapsichici possano essere considerati come
relitto, per entro la civilta occidentale, della civilta magica.?

Pavese e De Martino si incontrano a Roma nella primavera del 1943 per discutere del progetto
editoriale di una collana di studi etnoantropologici, che prendera il nome di ‘collana viola’ (la collana
iniziera le pubblicazioni solo nel 1948). Entrambi, secondo diverse traiettorie, percorrono il confine
che separa il mondo sotterraneo e arcaico della magia e del mito dal mondo della razionalita
dogmatica e belligerante. 11 ‘confine’, che ¢ reso permeabile dall’interesse di entrambi per il mito, ¢,
dal loro punto di osservazione, quello tra vita e morte, tra gioventu e piena maturita, tra uomini e
dei. Si incontrano in un anno, il 1943, che ¢ di per sé un varco, entrambi hanno 35 anni.

Se ci mettiamo sulla traiettoria di Pavese, il tema del mito ha uno sviluppo diacronico e un
persistere sincronico, su quella traiettoria assistiamo a un ‘eterno ritorno del mito’, lungo tutta la sua
produzione.

Nel 1933 Pavese legge 1/ ramo d'ore’ di Frazer, uno dei fondatori della categoria di “primitivo’
nella cultura e nell’arte europea e lo rilegge nel 1946, quando sta scrivendo i Dialoghi con Lenco. 11 21

luglio 1946 scrive ne I/ Mestiere di vivere:

Nel 1933 che cosa trovavi in questo libro? Che 'uva, il grano, la mietitura, il covone erano stati
drammi, e parlarne in parole era sfiorare sensi profondi in cui il sangue, gli animali, il passato
eterno, I'inconscio, si agitavano.*

Frazer descrive il mito e la magia come «un vulcano che ribolle sotto i nostri piedi», e 1 progressi
razionali come le onde dell’oceano, lievi increspature sul’'immota profondita degli abissi.
Queste immagini evocano una precisa idea di temporalita e di sviluppo storico: se il mito e la

magia ‘ribollono’ sotto i nostri piedi, significa che essi non sono superati dallo sviluppo storico della

1 Segnalo il recente studio di R. GASPERINA GERONI, Cesare Pavese Controcorrente, Macerata, Quodlibet, 2020,
sia per il rilievo critico, sia per la ricognizione bibliografica su Cesare Pavese e il mito.

2 C. GINZBURG, De Martino, Gentile, Croce. Su nna pagina de 1/ mondo magico, «La Ricerca Folklorica», No. 67/68,
Ernesto De Martino: etnografia e storia (aprile-ottobre 2013), 13-20.

3 J.G. FRAZER, I/ ramo d’ore, Torino, Bollati Boringhieri, 2012.

4 C. PAVESE, I/ mestiere di vivere, Torino, Einaudi, 2020.



civilta, ma resistono, anche dopo aver mutato forma, nelle rappresentazioni ¢ nelle faglie del
presente. Nel paradigma del mito ¢ leggibile una fitta rete di rimandi — scosse telluriche e maremoti
nella metafora del vulcano che ribolle — tra la contemporaneita e 'antichita, perché il mito non ¢ né
antico né contemporaneo; ¢ fuori dal tempo.

Emblematici di questo nuovo paradigma temporale sono i fuochi di mezza estate che
compaiono nell’ultimo romanzo di Pavese, La /Juna ¢ i falo. Nel corso del romanzo, il falo si
risemantizza come simbolo eterno e ritorna acquisendo sempre nuovi significati, antico e
contemporaneo in un tempo solo. Simboli di vita, i falo sono gli elementi superstiti di una
tradizione rustico-popolare, arcaica, legata agli antichi riti di propiziazione e di fecondazione della
terra. Come scrivono Laura Nay e Giuseppe Zaccaria nella Nozz all’edizione Einaudi dell’ultimo
romanzo di Pavese: «Nel corso del romanzo, da simboli di gioia e di vita i falo si trasformano in
simboli di distruzione e di morte».> “Come il letto di un falo» ¢ la traccia del rogo del corpo di
Santa, che chiude il romanzo.

Il mondo primitivo delle colline dellinfanzia di Pavese ¢, nella traiettoria meno privata di De
Martino, quello dei resoconti etnografici raccolti ne 1/ mondo magico.¢

Adottando un punto di vista piu distaccato rispetto a quello razionale deduttivo delle scienze
della natura, che ricondurrebbe il non spiegabile all’errore, I'antropologia di De Martino ¢ un
tentativo di soluzione al paradosso del mondo magico. Anche la magia ¢ natura, ma una natura
culturalmente condizionata, che mette in scena titi e titmi che afferiscono all’irrazionale, come i falo
e le offerte sacrificali che propiziano il raccolto e la fertilita della terra. Non si tratta, per De
Martino, di spiegare la verita del magismo, ma di descrivere il dramma storico che lo motiva. 11
sottotitolo dell’opera che inaugura la collana viola di Einaudi ¢, non a caso: Prolegomeni a una storia del
magismo.

La magia ha una funzione liberatrice per i popoli primitivi, come per il mondo contadino. Essa
riconduce il dramma esistenziale di ciascuno nell’alveo della tradizione mitica, e cosi lo esorcizza. Se
¢ accaduto una volta, in modo paradigmatico, quella volta significa e redime tutte le altre. Si tratta di
concepire la storia non in senso lineare, come una sequela di eventi irripetibili, ma come ripetizione
rituale di un dramma gia vissuto nella dimensione del mito e che puo trovare soluzione solo nella
sua rievocazione simbolica attraverso il rito. Questa ¢ la posta in gioco della ricerca di De Martino
nel 1947, quando consegna il manoscritto de I/ mondo magico a Pavese e a Einaudi.

Sembra che il percorso dei due intellettuali percorra, negli anni successivi al loro incontro, strade
e tracciati paralleli. Tra il 1943 e il 1944, in concomitanza con 'avvio della collaborazione con De
Martino, Pavese scrive tre contributi teorici sul mito, di dichiarazione poetica, che saranno
pubblicati nel 1946 in Feria d’agosto”: Del mito, del simbolo ¢ d’altro; Stato di grazia; 1. adolescenga; Mal di
mestiere.

Ma Pavese non approda alla poetica mito nel ’43. Il mito ¢ da sempre ‘il suo gorgo’, il punto di
fuga della sua ricerca esistenziale. In Raccontare é monotono, pubblicato postumo su «Cultura e realtay,
scrive: «[...] Ciascuno ha il suo gorgo: raccontare vorra dire lottare per tutta una vita contro la
resistenza di quel misterox.8

Ancora, in Dialoghi con I enco, scrive:

5 L.NAY E G. ZACCARIA, Nota, in C. Pavese, La Luna ¢ i fals, Torino, Einaudi, 2020.

¢ E. De Martino, 1/ mondo magico, M. Massenzio (a cura di), Torino, Einaudi, 2022.

7 C. PAVESE, Feria d’agosto, Torino, Einaudi, 2021.

8 C. PAVESE, Raccontare ¢ monotono, in 1d., La Letteratura americana e altri saggi, Totrino, Einaudi, 1997.



Sappiamo che il piu sicuro — e piu rapido — modo di stupirci ¢ di fissare imperterriti sempre lo

stesso oggetto. Un bel momento quest’oggetto ci sembrera — miracoloso — di non avetlo visto
L9

mai.

Gia nel 1935 Pavese compone la poesia Mito, che confluira nella raccolta Lavorare stanca.'® Nel
componimento assistiamo al dialogo di sguardi, osservati dalla distanza del poeta, tra un giovane
dio e 'uvomo. 1l secondo rappresenta il destino del primo: 'uvomo adulto, divenuto consapevole e
pesante nei passi, ¢ la nemesi sorridente del giovane dio, «l cui passo stupiva la terra». L’'uomo, che
ha compreso le fatiche e le derisioni della vita, sorride, ma di un sortiso amaro e rassegnato. A parti
invertite, nel dialogo Schinma d'onda, contenuto in Dialoghi con Leuco, ¢ la dea della fertilita cretese
Britomarti a rivendicare il sorriso. Qui, il sortiso ¢ prerogativa degli dei e non degli uomini. Saffo
annoiata, stanca della monotonia del mare dove credeva di aver trovato la morte e dove invece tutto

muore e rivive, nel dialogo con Britomarti non sa che cosa significa sorridere.

Saffo: Io ho voluto morire.

Britomarti: Dunque accetti il destino?

Saffo: Non lo accetto, lo sono. Nessuno I’accetta.

Britomarti: Tranne noi che sappiamo sorridere.

Saffo: Che cosa significa sorridere.

Britomarti: Significa accettarsi e accettate. Sorridere ¢ vivere come un’onda o una foglia,
accettando la sorte. B morire a una forma e tinascere a un’altra. E accettate, accettare, se stesse
e il destino.!!

Tra Lavorare stanca e i Dialoghi con 1enc sono trascorsi dieci anni: 1936-1947. E cambiato tutto. Negli
anni ’40 Pavese si avvicina al mondo della filosofia e della cultura tedesca — sono gli anni del
discusso taccuino segreto!'? — traduce alcuni brani de La volonta di potenza di Nietzsche, continua a
lavorare sul ‘selvaggio, sul magico e il primitivo’, legge Giambattista Vico, trascorre gli anni della
Resistenza in isolamento a Serralunga di Crea, nel Monferrato, mentre Torino ¢ bombardata.
Abbandonato il punto di vista del giovane, del fanciullo/dio che riscontriamo ancora nella
concezione del mito di Lavorare stanca, il Pavese maturo dei Dialoghi con Lenco tiserva il sorriso agli
dei immortali, mentre i giovani ridono senza sapere il perché, perché da giovani si ¢ senza ricordi.
Da adulti e da vecchi, i mortali, come Bellerofonte nel dialogo La chimera o come Ippolito-
Virbio, nel dialogo I/ lags, e Saffo, in Schinma d'onda, sono riottosi, combattono I'ineluttabilita e
Pinedia, chiedono di riavere una voce e un destino o li rimpiangono. Non vogliono vivere in eterno

e sorridere, ma morire per vivere davvero.

Chiedo di vivere, non di essere felice

Nel dialogo 17 /ago parlano Diana e Virbio. 1l lago ¢ il lago di Nemi, il riferimento ¢ al truce
rituale che apre I/ ramo d'oro, quello del re del bosco: si celebrava nel bosco sacro di Diana, e
inscenava I'assassinio del sacerdote in carica da parte del suo successore. Il primo di questi sacerdoti
era stato l'ateniese Ippolito, di cui Euripide racconta la storia. Devoto di Artemide, disprezzava le
donne e 'amore: per punirlo Afrodite suscito una passione incestuosa nella sua matrigna Fedra che,

respinta dal casto Ippolito, lo accuso davanti al padre Teseo di averla stuprata. Maledetto dal padre,

% C. PAVESE, Dialoghi con Lenco. ..

10.C. PAVESE, Lavorare stanca, Firenze, Passigli, 2021.

1 Jvi,

12 C. PAVESE, I/ taccuino segreto, a cura di F. Belviso, Torino, Aragno, 2020.



Ippolito fu travolto dai suoi cavalli e mori; ma Artemide resuscito il suo devoto e lo nascose nel suo

bosco sacro di Ariccia, cambiandogli il nome in Virbio.

Virbio: ¢ felice il ragazzo che fui, quello che ¢ morto. Tu I’hai salvato, e ti ringrazio. Ma il
rinato, il tuo servo, il fuggiasco che guarda la quercia e i tuoi boschi, quello non ¢ felice, perché
nemmeno sa se esiste. Chi gli risponde? Chi gli patla? L’oggi aggiunge qualcosa al suo ierir.
Virbio: Ho bisogno di stringere a me un sangue caldo e fraterno. Ho bisogno di avere una voce
e un destino. O selvaggia, concedimi questo.

Diana: Pensaci bene, Virbio-Ippolito. Tu sei stato felice.

Virbio: Non importa, signora. Troppe volte mi sono specchiato nel lago. Chiedo di vivere, non
di essere felice.!

«Ho bisogno di avere una voce e un destino». Che cosa sia il destino che chiede Virbio lo leggiamo
nell’articolo La poetica del destino, un testo inedito che Pavese scrive a pochi mesi dalla morte, nel

1950.

Che cos’e questo destino? Un destino non ¢ altro che un ritmo, una cadenza di ritorni previsti
nel gioco di una liberta tutta tesa. [...] Attraverso i mille incidenti di questo sforzo di esclusione
e di purezza, a poco a poco l'intero destino intravisto all’origine si scopre articolato e corposo
nella favola compiuta.'#

Pavese sembra consegnarci a un senso di ineluttabilita e predestinazione senza vie d’uscita
esistenziali. Questa ¢ anche la critica che gli giunge da Ernesto De Martino nell’articolo del 1949,
pubblicato su «Societay, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno. Nell'immediato Dopoguerra, e
soprattutto dopo le enormi trasformazioni avvenute nella politica italiana dal 1947 al 1949, i
percorso intellettuale di De Martino e Pavese si separa e avventura editoriale della collana viola
naufraga. Il primo vira la sua ricerca in senso nuovamente crociano e cerca di collocarsi sotto
Pombrello dell’ortodossia del PCI. In questo modo rinnega una tesi portante de I/ mondo magico — la
storicita delle categorie — e tratta il mito e la magia come le rappresentazioni del mondo popolare
subalterno, da civilizzare alla luce della chiara razionalita dello storicismo marxista. Sono lontani gli
anni in cui scriveva, sempre ne 1/ mondo magico, che «la magia ¢ liberazione attraverso la protezione e
il riscatto offerto dalla comunita e dal rito.

11 rapporto con Pavese diventa apertamente conflittuale, lo documenta lepistolatio tra i due
ripubblicato nel 2022 da Bollati Boringhieri. La discussione verte sia sulle questioni contrattuali
legate alla collana viola, sia sulle scelte editoriali ¢ di inditizzo culturale della stessa. Pavese ¢ sempre
pit emarginato dalla cultura ufficiale e riceve attacchi dagli intellettuali pit vicini al partito. Gli
ultimi, ai quali risponde su «Cultura e realta» nel numero uscito tra maggio e giugno del 1950, sono
di Franco Fortini, I/ diavolo sa travestirsi da primitive.’> B in questa risposta che troviamo forse la
rivendicazione piu forte del valore conoscitivo, della originalita storica e della perenne vitalita nella

stera dello spirito.

13 C. PAVESE, Dialoghi con Leuco. ..

14 C. PAVESE, La poetica del destino, in 1d., La L etteratura americana e altri saggi. ..

15 F. FORTINL, I/ diavolo sa travestirsi da primitive, «Paese sera» ¢ «Giornale di Sicilia» (23 febbraio 1950). La
discussione viene avviata da E. DE MARTINO, Intorno alla storia del «mondo popolare subalterno», «Societay,
settembre 1949, n. 3, 411-435; intervengono anche C. LUPORINT, Intorno alla storia del «mondo popolare subalterno»,
«Societa », marzo 1950, n. 1, 95-106; E. DE MARTINO, Ancora sulla «storia del mondo popolare subalternon,
«Societa», giugno 1950, n. 2, 306-309; C. LUPORINI, nota conclusiva (senza titolo), ivi, pp. 309-312; E.
Ragionieri su «11 nuovo cotriere» (27 novembre 1949), R. Franchini su «Il mondo» (14 gennaio 1950), R.
Bianchi Bandinelli su «Sardegna nuovax (febbraio 1950).



Dice Ernesto de Martino, autore illustre del Mondo magico, che ormai tutto ¢ chiaro: il
folclore, ’etnologia, che studiano quanto ¢ primitivo, arcaico, nella psiche e nel costume dei
popoli, possono soltanto fiorire genuini in una societa che dei popoli «subalterni» faccia il
soggetto della sua politica, una societa che socialisticamente organizzi questi popoli diseredati e
ne rivendichi Iarcaica originalita d’istituzioni e di valori. Accadrebbe cioe che, nel corso della
razionalizzazione e scientifizzazione di tutta la vita di un popolo come la propone il socialismo,
proprio gli elementi culturali piu rozzi, indifferenziati, mistici, magici, prescientifici ecc.
verrebbero studiati, compresi e rivendicati. Possibile?

Dice invece Franco Fortini che P'interesse desto in tutto il mondo per le cose etnologiche e la
mentalita primitiva, per ogni manifestazione mistica, magica, irrazionale, lo preoccupano assai,
in quanto non si possono facilmente scordare i guasti politici prodotti da una recente cultura
irrazionalistica e in fondo folcloristica. Tanto piu lo preoccupa il vedere che propugnatore di
un rinnovato interesse per le cose primitive e arcaiche si faccia proprio uno studioso marxista e
cio in nome di una santa crociata che nel paese del socialismo si andrebbe combattendo nello
stesso senso. Egli teme insomma che la «possa» del socialismo unita all’«argomento della
mente» partorisca un tale mostro di brutale mistico fanatismo attivista, da risuscitare incubi
recenti.

Che dire? Noi salutiamo lietamente l'interesse socialista per la mentalita magica e mitica e
vorremmo rassicurare Fortini che il pericolo da lui prospettato non sussiste. E chiaro che il
folclore e la mentalita mitica interessano il politico «scientifico» come accadimenti, come
fenomeni da ridurre al piu presto a chiara razionalita, a legge storica. Ci sara invece, se mai, da
temere che del mito, della magia, della «partecipazione mistica», lo studioso «scientifico»
dimentichi il carattere piu importante: 'assoluto valore conoscitivo ch’essi rappresentarono, la
loro originalita storica, la loro perenne vitalita nella sfera dello spirito. E cio sarebbe grave,
specie in Italia dove il Vico esetcito la sua «aspra meditazione». 16

11 31 agosto 1950, a tre giorni dal suicidio di Pavese, De Martino scrive queste parole a Einaudi.

Caro Einaudi,

dopo la sciagura del povero Pavese vorrei sapere quale sara per essere, nel tuo pensiero, il
destino della collana. Pavese le aveva impresso un indirizzo che non era del tutto di mio
gradimento, poiché ad ispirare tale indirizzo reagiva la sua troppo immediata simpatia per certe
forme di irrazionalismo, scientificamente errate e politicamente sospette, che attraverso
'idoleggiamento del mondo primitivo, del sacro, del mito, etc., avevano tenuto a battesimo
alcuni aspetti dell’involuzione culturale (e politica) della borghesia agonizzante. Pavese non era
soltanto un narratore di favole, ma anche un inquieto cercatore di una visione del mondo, ¢ a
me ¢ sembrato che ne stesse per scegliere una che equivaleva gia a un commiato e a una morte.

[.]7

11 testamento intellettuale degli ultimi anni di vita di Pavese sembra consegnarci I'idea che 'unica via
aperta alla liberta, all’azione creatrice della vita, sia un via a ritroso alla scoperta della perenne vitalita
che i miti esercitano nella vita dello spirito, del singolo e della comunita. Ma in questo riavvolgere il
nastro della tradizione non ci leggiamo conservatorismo e rassegnazione. Nel mito riluce il mistero,
la possibilita creativa e tormentata di ogni nuovo mondo, esso ¢ un’immagine misteriosa e
promettente, come Pavese scrive nell’articolo 1/ wits, «perché irriducibile anche alla fiamma ossidrica

della nostra piu consapevole teoria». Senza miti non ci sono né poesia, né futuro.

16 Tettera contenuta in C. PAVESE, E. DE MARTINO, La collana viola, a cura di P. Angelini, Torino, Bollati
Boringhieri Editore, 2022. La nota, scritta il 17 marzo 1950, ¢ pubblicata su «Cultura e Realta», n. 1, maggio-
giugno 1950 in risposta al saggio di De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno («Societar, n. 3,
1949), e ai rilievi di Fortini, I/ diavolo sa travestirsi da primitivo («Paese Sera», 23 febbraio 1950).

17 C. PAVESE, E. DE MARTINO, La collana viola...






