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Storia e Storie dal secolo breve: da Budapest a Trieste narrare i cambiamenti

Storie dell’Ottavo Distretto i Giorgio e Nicola Pressburger traccia un quadro della Storia Enropea del 900 che viene
narrata dal punto di vista di due intellettnali mittelenropei arrivati in Italia nel °56. 1.°ebraicita, la persecuzione nazista,
Linvasione sovietica, la psicanalisi sono messe al centro di una narrazione che offre un affresco della vita del ghetto di Budapest,
Inogo di nascita. 1 dieci racconti che formano e Storie dell’Ottavo distretto sembrano continuare i frammenti di vita ebraica
della Trieste di inizio ‘900 descritta nei cingue racconti Gli Ebrei di Saba. Trieste lega Giorgio Pressburger a Saba, ma nel
mondo dei racconti di Saba ancora non hanno fatto irruzione la Shoab e la Guerra Fredda.

La scelta dei racconti che compongono Storie dell’Ottavo distretto' di Nicola? e Giorgio?
Pressburger, per rintracciare la vivida presenza della storia nella letteratura, ¢ dovuta a diversi
motivi.

In primo luogo nei dieci racconti ambientati nel ghetto di Budapest, il conflitto, meglio i conflitti
entrano nella narrazione, segnando una traumatica svolta nelle vite dei personaggi, con la
persecuzione razziale e, poi nel 1956 con la Rivoluzione Ungherese, che porto ad un rafforzamento
del controllo sovietico e, per quanto riguarda la famiglia Pressburger, alla scelta di fuggire e vivere
in Italia. Le vite dei protagonisti dei racconti risentono degli scenari dei due conflitti novecenteschi
che, irrompendo nella quotidianita, stravolgono i ritmi di vita nel ghetto di Budapest, come nota

Salerno:

1l dato biografico, come pretestuoso spunto narrativo, si ritrova nel primo romanzo Storie del/ Ottavo
Distretto (1982); ne Lelefante verde (1980), scritto come il primo a quattro mani col fratello Nicola,
dove la storia generazionale di una famiglia ebrea a Budapest assume per Giovanni Tesio «’estrosa
vitalita di una parabola talmudica».*

In ciascun racconto, inoltre, convergono alcuni fattori che afferiscono a diverse discipline:

1) la Letteratura, con le scelte linguistiche che i gemelli Pressburger compiono, anche esortati
dalla lettura del dattiloscritto fatta da Natalia Ginzburg prima della pubblicazione. Utlle ¢, da questo
punto di vista, ricordare che nell’ Autodizionario degli scrittori, riferendosi anche a Nicola, Giorgio si
definisce e definisce il gemello: «Scrittori italiani di madrelingua ungherese»®. Inoltre, le Storie
sembrano idealmente proseguire i racconti G/ Ebre/ di Umberto Saba

2) la Cultura Ebraica del ghetto di Budapest, 1 riti, 1 cibi, la vita con i molteplici personaggi che si
incontrano nelle case, nelle botteghe, nelle vie, nelle piazze, nei caffe, nel Tempio e che danno un
‘colore locale’

3) la Psicanalisi nell’esplorare i personaggi che agiscono nel ghetto, nel complesso intreccio tra

presente e passato vissuto dai Pressburger che, dopo anni ed esperienze diverse, rievocano la vita

I G. PRESSBURGER, N. PRESSBURGER, Storie dell'Ottavo Distretto, Casale Monferrato, Marietti, 1986 (3a ed.
Torino, Einaudi, 2001).

2 Scrittore e regista di origine ungherese (Budapest 1937-Trieste 2017), si ¢ trasferito in Italia nel 1956, prima
a Roma poi, dal 1976, a Trieste. Dal 1995 al 1998 ha ricoperto la carica di assessore alla Cultura del Comune
di Spoleto. Oltre che narratore, ¢ stato regista cinematografico, radiofonico, teatrale (prosa e lirica) ideatore e
direttore artistico del Mittelfest (1991-2003) e direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di Budapest (1998-
2002).

3 Giornalista economico, morto nel 1985.

4 Cfr. V. SALERNO, L orrore lo puo testimoniare solo la poesia. Nel Regno Oscuro di Giorgio Pressburger, «Manticoray, 1
(2011), 663-675: 664.

> F. PIEMONTESE, Autodizionario degli scrittori italiani, Milano, Leonardo Editore, 1989, 285.



brulicante nella loro Budapest. La descrizione nel presente risente, in ogni racconto, del ricordo
passato: una musica, un odore, un sapore assumono la funzione proustiana delle madeleine per
ritornare, anche solo con la memoria, a imprimere nella mente e a richiamare al cuore una vicenda
vissuta nel ghetto. Interessante ¢ anche il forte legame tra i due gemelli, anche dopo la prematura
morte di Nicola, Giorgio continua a scrivere ‘al plurale’ o in terza persona

4) la Storia ‘del secolo breve’ con la Shoah prima e, poi, con la Guerra Fredda che porto, in
modo rocambolesco e, dopo un lungo viaggio, i Pressburger in Italia: Roma e Trieste, per Giorgio;
Parma e Milano, per Nicola

5) la Ricerca d’archivio. E importante sottolineare come la lettura dei racconti pubblicati puo
essere comparata e assumere un significato pit ampio, grazie al confronto dei dattiloscritti, al
carteggio e allo studio sui documenti d’archivio che la famiglia, a cinque anni dalla morte di
Giorgio, ha versato nell’Archivio Storico del Teatro Lirico Sperimentale di Spoleto.® Sono tutti
documenti consultabili, che consentono una critica genetica delle opere di Giorgio Pressburger.

Privilegiando ’ambito letterario in questa molteplicita di punti di vista, analizzeremo la struttura
dell’opera, quella di un racconto delle S7orie, in confronto con G/i Ebrei di Saba, partendo in primo
luogo dai documenti d’archivio che consentono di seguire la genesi dell’opera e vedere i rapporti
che intercorrono, soprattutto tra Giorgio e gli intellettuali del Novecento con cui ¢ stato in stretto

contatto.

In Archivio: per una filologia delle Storie’

Nello spoglio del ricco archivio Pressbutger, l'attenzione ¢ stata posta su due tipologie di
documenti: i dattiloscritti, che precedono la prima pubblicazione di Storie del/’Ottavo distretto, e tre
lettere inviate a Giorgio. Due a firma di Natalia Ginzburg e una di Carlo Ginzburg.

Carlo Ginzburg, nella lettera del 6 ottobre 2000, ringrazia Pressburger per il libro che gli ha
inviato ma, con altrettanta schiettezza, approfitta per sottolineare come non abbia apprezzato la
regia, anzi giudica una grave scorrettezza I'aver cambiato, pur avendone discusso, il finale de I/
formaggio e i vermi nell’allestimento del 2000 al Mittelfest di Cividale del Friuli, di cui Pressburger fu
ideatore e direttore artistico dal 1991 al 2003.

Natalia Ginzburg ritiene belli i racconti, ma nota la difficolta di lettura dell’introduzione che
risulta lunga e stilisticamente, in italiano, imperfetta. Nel rinviare le note al dattiloscritto con le
correzioni, fa presente anche la resistenza degli editori nel pubblicare raccolte di racconti di autori
poco noti, ma conclude con il dire a Giorgio di esortare Nicola a rivedere la raccolta, apportando le
modifiche suggerite, e di cercare di pubblicatrla.

Dalla risposta si evince che I'autore principale dei racconti ¢ Nicola che mori proprio I'anno
della pubblicazione, nel 1986.

1l primo dattilosctitto rilegato Raconti dell’Ottavo distretto conservato in Archivio, prima delle
correzioni suggerite dalla Ginzburg, porta il nome solo di Nicola e, nell'introduzione, molto piu
lunga e prolissa della descrizione del ghetto, ¢’¢ proprio la nota manoscritta «tiscrivere», mentre
negli altri dodici racconti che compongono il dattilosctitto, vengono apportate, sempre a mano,

correzioni pill 0 meno estese.

¢ Centro Studi Belli-Argiris, Archivio Teatro Lirico Sperimentale Spoleto, Archivio Giorgio Pressburger.
7 Archivio Giorgio Pressburger, Centro Studi Belli-Argiris, Archivio Teatro Lirico Sperimentale Spoleto, serie 2,
sottoserie 5, b. 30, fasc. 81. Tutte le citazioni si riferiscono a questo faldone.



1l secondo dattiloscritto rilegato, sempre con dodici racconti, porta il titolo di Storie del/'Ottavo
distretto, ed ¢ firmato Giorgio e Nicola; I'introduzione risente dei suggerimenti della Ginzburg: ¢
modificata e soprattutto decurtata di sequenze narrative, scompaiono molti particolari descritti dal

punto di vista di un bambino e che rimandano esplicitamente alla II guerra mondiale che trasferira

tutto ’Ottavo distretto sotto terra a guardare dalle finestre sbarrate dei rifugi la pioggia di
bombe e di velivoli abbattuti, simili alla piaga inflitta dal Signore al popolo d’Egitto. Oppure
sara trascinato verso i carri di bestiame della vicina Stazione Est, con destinazione ignota e una
fine senza nome e senza tempoS.

Anche i titoli di due racconti e 'ordine sono diversi; la lettura, soprattutto dell’introduzione, ¢
meno difficoltosa, la prosa piu snella, realistica, fluida. Nel passaggio definitivo all’edizione a stampa
non troveranno posto due racconti: L uccello Ziz e Jitzhok.

Giorgio Pressburger, nel conservare quattro copie del primo racconto che, forse, vorrebbe

pubblicare a parte, spiega come si sia arrivati alla stesura definitiva dei racconti:

Questo racconto era uno dei dodici che originatiamente componevano il primo volume sctitto
dai fratelli Pressburger [...] Fu sostituito, insieme ad un altro da due nuovi racconti che a loro
volta vennero poi tolti dal volume, prima della pubblicazione. Luewello Ziz in effett era
estraneo all’argomento e al tema di quel libro. Semmai avrebbe potuto far parte della piu
recente opera narrativa di Pressburger, La Jegge degli spazi bianchi. Ma allora sarebbe stato
necessario spogliatlo di quel colore locale che negli altri racconti di questo libro non c’¢ quasi
piu.?

In questo secondo dattiloscritto, firmato dai due gemelli, i racconti si susseguono secondo
Pordine che rimarra nella pubblicazione: le uniche differenze sono, come detto, che due verranno
tolti e i racconti pubblicati saranno dieci. 1l titolo, poi, di un racconto che si trova in entrambi i
dattiloscritti, anche se collocato in ordine diverso, ¢ La cuginetta mentre, nella prima edizione a
stampa, diventera un piu evocativo L.’'Ombra.’? Da un punto di vista stilistico ¢ importante ricordare
come Giorgio Pressburger stesso spieghi il personale rapporto con la lingua italiana, una lingua non

madre ma «presa in prestito», come «diceva Giorgion, e che:

gli ha permesso di prendere le distanze dalla materia incandescente dell’infanzia che sarebbe
stata inesprimibile nella sua lingua madre. 1

Saba e Pressburger: frammenti di vita quotidiana a confronto.
I dieci racconti dell’Ottavo distretto sembrano anche proseguire idealmente i cinque racconti de G/
Ebrei del vecchio ghetto di Trieste «scritti e poi dimenticati tra il 1910 e 1912» da Umberto Saba?2.

Quell’autobiografismo  diffuso come luogo di auto-definizione che Letizia Magro aveva

8 biden.

9 Ibidem.

10 Thidem.

11 Tutte le citazioni da P. DI STEFANO, Morto Giorgio Pressburger sguardo dolee ¢ inguieto, «Corriere della Serax, 5
ottobre 2017.

12 T racconti furono pubblicati nel 1957 grazie a Carlo Levi. In questa sede, si fa riferimento all’ultima
edizione: Ricordi, Racconti: 1910-1947 | Umiberto Saba, con un discorso di Guido Piovene.-2a ed. Milano, A.
Mondadori, 1964.



individuato!? puo essere esteso alla prospettiva dei Pressburger. Fattori comuni tra Umberto Saba e,
soprattutto, Giorgio Pressburger sono Trieste, I'origine ebrea, 'interesse per la psicanalisi.

Mentre pero, Saba nasce a Trieste, una Trieste asburgica, Giorgio Pressburger scegliera di vivere
nella citta italiana piu mitteleuropea, dal 1975. Il lasso temporale che separa 1 due scrittori non ¢
secondario.

Nella Prefazione ai cinque racconti, datata 1952, lo stesso Saba che esplicitamente lascia ad altri

la decisione di pubblicarli, afferma:

I cinque racconti (se racconti possono chiamarsi; in realta sono piuttosto memorie esposte in
forma narrativa) furono scritti quando 'antisemitismo pareva un gioco; ed io potevo, senza
rimorso, abbandonarmi alla comprensiva ironia, venata di nascosta tenerezza, verso persone o
cose (vere le une e le altre) che conobbi e vidi, o di cui, pit spesso, ho sentito patlare, al tempo
della mia fanciullezza. [...] Aggiungo solo, a scanso di equivoci, che- alieno per mia natura, e
per quanto possibile alla natura umana-da odii religiosi e razziali, se ho sempre riconosciuto
quelli che sono stati i privilegi e i difetti degli ebrei (simili almeno qui in Italia, a quelli di tutti
gli altri italiani e mediterranei) non mi sono mai sentito che italiano fra italiani. II resto, prima
che la pazzia e la disperazione degli uomini ne fecero una tragedia, era per me — lo ripeto
volentieti- poco piu di una “nota di colore”!4.

Per Saba, quindi, le rappresentazioni sono spesso aneddotiche, “note di colore”, Pressburger,
invece come detto, usa I’espressione «colore locale» come una caratteristica de L uecello Zig, scritto
per essere inserito nelle Szorie e poi tolto.

Nei racconti dei Pressburger I'antisemitismo non ¢ pit un gioco: 'espetrienza dei campi di
concentramento € in ogni racconto, come lo sara il Comunismo dopo la primavera ungherese del
‘506, consentendo in tal modo di dare una dimensione temporale agli avvenimenti dei protagonisti di
ciascun racconto e orientare il lettore verso un prima e un dopo. Nei riferimenti ai due conflitti, i
Pressburger non indugiano mai sui particolari storici; cio che rimane in primo piano, nella maggior
parte dei racconti, sono le vicende dei protagonisti, il dispiegarsi sotto gli occhi del lettore della loro
vita che cambia nel tempo; I'attenzione ¢, soprattutto, al mutamento interiore e, piti volte, si avverte
una malinconica nostalgia di cio che ¢ stato.

La presenza femminile percorte gran parte dei racconti delle due raccolte: L.’Ombra con Zilla, I
sette innamorati con llona Weiss, Franja la volpe con Franja Leuchtner, Le Tavole della Legge di Selma
Grun con Selma che ritorna anche ne I Cristiani. In Saba, poi, la presenza femminile ¢ forte gia nella
Prefazione, quando dedica i cinque racconti alla zia Regina; inoltre la madre, lo zio materno
Samuele Davide Luzzatto, Sofia, Anna, sono protagonisti dei racconti.

Possiamo individuare e trasferire anche alle S7orie dei Pressburger, quanto Carlo Levi affermals
per Saba, nel ricevere da Carletto, lo storico commesso e poi socio della Libreria Antiquaria di San

Nicolo, gli inediti di Saba che poi verranno pubblicati:

in questa prosa diventa nitido e sereno anche quel mondo oscuro, mobile e ritroso del vecchio
ghetto di Trieste; e, a renderlo tale, pare contribuisca, oltre al magistero dell’arte, quella bonta
poetica che assume i dolori degli altri, e si accompagna a una sorta di riconoscenza. Quel

13 Cfr. L. MAGRO, L autobiografismo diffuso come lnogo di anto-definizione: Umberto Saba in scena, in La letteratura degli
italiani 4. 1 letterati ¢ la scena, Atti del XV'T Congresso Nagionale ADI, Sassari-Alghero, 19-22 settembre 2012, a
cura di G. BALDASSARRI, V. D11As10, P. PECCI, E. PIETROBON, F. TOMASI, Roma, ADI Editore, 2014,

https:/ /www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congtesso/la-letteratura-degli-italiani-4-i-letterati-e-la-
scena/magro.pdf

14 U. SABA, Ricordi, Racconti: 1910-1947, Milano, Mondadori, 1956, 27-29.

15 Tvi, 29-30.



mondo ¢ visto come un mondo arcaico e otiginatio, ed ¢ veramente un mondo di re, poveti re,
i cui dolori e miserie sono assunti dal poeta e trattenuti in lui, per restituircelo puro, avvolto da
un’affettuosa ironia, intessuto di pazienza e di speranza, pur nelle meschine vicende di una
povera vita, nella trepida sicurezza della elezione. 16

Carlo Levi conclude evidenziando come queste prose del 1910 contengono la materia che poi
prendera la forma di poesia nel canzoniere-autobiografia del 1924.

Anche per Giorgio Pressburger la prosa ¢ stata definita da Paolo Di Stefano:

disadorna, anche cruda, eppure fortemente lirica, un realismo dalle perturbanti accensioni
metafisiche [...].Sono dieci racconti delicatissimi ambientati nel quartiere ottocentesco di
Budapest divenuto ghetto ebraico. In quella miseria, dove i gemelli sono cresciuti, si svolgono
storie bellissime e strazianti di personaggi memorabili, come la splendida Ila Weiss con i suoi
sette innamorati o il bizzarro Leuchter, tra i mercati luridi e le atmosfere misteriose del
Tempio, case scrostate e vite sofferte con «strani lampi di ansia negli occhi», in bilico
sull'immane tragedia storica. !’

Un altro fattore che accomuna le Storie ¢ G/i Ebrei ¢ la lunga e travagliata vicenda editoriale che
portera alla loro pubblicazione: Storie del/’Ottavo Distretto, rifiutato da vari editori verra pubblicato

solo nel 1986 da Marietti, che ha il merito della scoperta!, mentre Saba in una lettera a Linuccia del
1952:

Naturalmente la sua [riferito a Catlo] “strana idea” di pubblicare G/ Ebrei a dispense in «Paese»
e «Milano Sera» era un assassinio (e non solo letterario). Gli ho telegrafato e scritto in questo
senso. L’editore Guanda, che ha saputo di questo mio nuovo (?) libro, mi ha fatto scrivere da
un amico, per pregarmi che lo dia a lui. Ma - come sai - sono legato a Mondadori (sebbene non
abbia mai preso nulla per il diritto di auzione [...] la verita ¢ che Mondadori non riesce a
vendere i miei libri [...] . Se potessi, lo datei ad Einaudi, senza che uscisse prima nulla
nemmeno in «Botteghe Oscure». Ma ho bisogno di soldi. 1

Ghetti d’Europa.

Anche lo spazio dei ricordi ¢ lo stesso: il ghetto. Tra Saba e Pressburger sembra esserci un
passaggio di testimone nella descrizione del luogo dove agiscono i protagonisti di tutti i racconti. 1l
ghetto di Trieste descritto da Saba ¢ quello della seconda meta dell’Ottocento e inizio Novecento,
in piena fioritura, dove gli ebrei si sentono, per abitudine, al sicuro, «s'immaginava volentieti che,
fuori da quel centro, durassero ancora persecuzioni cessate da decine d’anni, e che non erano mai
esistite nell’'unico grande porto mercantile dell’Austria, dove la popolazione aveva un carattere gia
troppo meridionale perché la malattia nordica dell’antisemitismo vi potesse attecchire»20.

Quando scrivono i loro racconti i Pressburger, Budapest invece ¢ ormai «la citta principe di un
impero inesistente da oltre mezzo secolo»?!. In entrambi i ghetti, il lettore si muove tra piazze e vie,
teatri e caffe, commercio, botteghe, astuzie dei venditori, vocio del mercato, poverta ¢ agiatezza,
ebrei e «goim» (non ebrei). L’Ottavo Distretto di Budapest soltanto agli inizi del Novecento viene

occupato da decine di migliaia di ebrei e zingari, de due minoranze reiette dell’impero

16 Tvi, 19.

17 P. DI STEFANO, Morto Giorgio Pressburger sguardo dolee ¢ inquieto. . .

18 Thidem.

19°U. SABA, Atroce paese che amo, Lettere famigliari (1945-1953), Milano, Bompiani, 1987, Lettera 51, 124-125.
20 ID., Ricordi, Racconti: 1910-1947, Milano, Mondadori, 1956, 45

21 G. PRESSBURGER, N. PRESSBURGER, S7orie dell’Ottavo distretto. . ., 2.



austroungaricon?® che in ogni racconto subiscono, nel giro di un decennio, i contraccolpi

drammatici della Storia che irrompe nelle loro stortie.

1] Tempio: analisi di un racconto esemplificativo.

Uno dei racconti maggiormente affascinanti delle Storie del/’Ottavo Distretto ¢ senz’altro I/ Tempio,
in cui il filo dell’ebraicita che lo cuce insieme agli altri nove contenuti nel testo, crea orditi insoliti. Il
Tempio, a cui il titolo si riferisce, a partire dal 1944, durante la persecuzione nazista, diviene da
luogo di culto (sinagoga del quartiere-ghetto di Budapest) un nascondiglio, che permette a una parte
dei bambini ebrei della citta di salvarsi dalla morte.

Proprio tale data, 1944, segna un cambiamento non solo nella funzione del luogo, ma crea anche
un passaggio decisivo all’interno del racconto: da spazio intriso di mistero e fascino, di gioco e
divertimento, dal punto di vista di un narratore interno, che corrisponde a quello dei gemelli
Pressburger all’eta di cinque anni?3; a spazio utilizzato per nascondersi dalle persecuzioni e quindi
visto, da quei giovani occhi, come una prigione.

La componente autobiografica emerge, dunque, per gran parte del racconto dalle descrizioni
svolte da un bambino, e quindi i fatti sono costantemente filtrati attraverso tutti quegli espedienti
con i quali nell'infanzia si legge e si decodifica la realta circostante a partire dalla trasformazione
degli oggetti, delle forme, delle persone; il cambiamento riguarda in primo luogo 1 mercanti del
posto, che se al di fuori del Tempio appaiono litigiosi, frenetici, urlanti, al suo interno sono uomini
silenziosi e immersi in una profonda preghiera. La metamorfosi si irradia, poi, nelle forme, nelle
luci, nell’aria e attraversa lo stesso piccolo protagonista e i suoi famigliari; essa si intreccia anche con
un senso di mistero, che pervade lintero testo e che molto spesso ¢ legato al motivo religioso, al
tentativo di cogliere le corrispondenze tra il Divino e il Terreno e all’attesa di una possibile epifania.
Questi elementi a volte sfociano o si uniscono all’elemento magico, che mantiene perd una costante
nota inquietante; ad esempio quando si celebra la giornata del Kippur, il giorno dell’Espiazione, il
giovane protagonista nel corso della celebrazione si sente gia morto, in attesa di risorgere e anche le
donne sedute nel matroneo, gia fisicamente diafane e quasi prive di vita per i digiuni effettuati,
sembrano al piccolo spettatore come gia risorte e caratterizzate da nuove forme, piu rigide e severe
delle precedenti. Anche gli elementi architettonici del luogo si svelano per magia poco a poco, sono
illuminati singolarmente e non creano mai un accogliente sfondo omogeneo. Lo stesso motivo
magico accompagna uno dei momenti che determina un importante cambiamento nella vita del
giovane protagonista, quello in cui la madre lo lascia solo e sotto la custodia di una signora
(caratterizzata inizialmente solo per la sua magrezza), che dovra occuparsi di lui e degli altri bambini
ebrei fino alla Liberazione; il tragico momento dell’abbandono ¢ reso da una similitudine che
utilizza ancora tale prospettiva «come se una forza magica I'avesse resa invisibile».24

Quando poi da adulto sente I’esigenza di ritornare su quei luoghi semidistrutti, e quindi il
flashback della sua infanzia si conclude, nuovamente I'immagine con la quale si descrive "ambiente,
ormai intriso solo di Male e non piu di alcun Bene, ¢ resa con una similitudine che recupera la
medesima direzione: il tempio del Signore gli appare infatti come il rifugio di una strega, dove «l

male era presente e aveva immerso i denti in profondita».25

22 Tvi, 5.

23 Cfr. quanto scritto nel paragrafo In Archivio: per una filologia delle Storie. Si ribadisce come la voce narrante
nasconda non solo la figura di Giorgio ma anche quella del gemello Nicola Pressburger.

24 G. PRESSBURGER, N. PRESSBURGER, Storie dell’Ottavo distretto. .., 24.

25 Tvi, 28.



11 buio, Ioscurita, il costante richiamo ai morti, con le conseguenti sensazioni che ne derivano, di
paura e angoscia, sono gli altri motivi che punteggiano lintero racconto, e molto spesso sono
correlati alle Sacre Scritture; la Torah portata in processione, scatena nel narratore un profondo
terrore e anche la lettura dei testi sacri svolta dal rabbino durante il lungo periodo di detenzione, gli
appare immotivata in quanto collegata a insegnamenti minacciosi, nonché severi e ingiusti,
soprattutto in un momento di totale abbandono e di privazione di qualsiasi affetto.

Proprio sul mondo dei morti si chiude il testo: il ritorno dopo tanti decenni nella sinagoga fa
viaggiare ad occhi chiusi per po’ il protagonista; questi sente intorno gli ebrei morti che sussurrano
preghiere e che lo invitano ad unirsi a loro; poi allo svanire improvviso di quell’immagine ne
subentra un’altra reale seppur, si potrebbe aggiungere, viva solo fisicamente; si tratta del suo
vecchio insegnante di ebraico, Samuele Stern, che non lo riconosce; anzi, di fronte al suo tentativo
di instaurare un dialogo, gli rivolge solamente poche lapidarie risposte: «Ah, qui non c’¢ nessuno -
disse per tutta risposta -. Viene poca gente. La maggior parte sono morti, durante la guerra»?.

I1 non poter accedere alle stanze che lo avevano da giovane trattenuto in quella lunga prigionia ¢
per il protagonista una salvezza: in questo modo, conclude il narratore, quel ricordo ¢ stato
soffocato, ¢ rimasto chiuso ‘per sempre’ e ha permesso di non creare un dialogo tra I'adulto e quel
bambino; un bambino che gli avrebbe chiesto infatti il conto del resto della sua vita, tra un lui
‘salvato’ tra 1 tanti ‘sommersi’.

Sia nell’ zneipit che nell’explicit del testo, si notano anche le conoscenze dei Pressburger nel settore
architettonico e, come nell’intera raccolta, la grande poliedricita di uomini che hanno saputo
spaziare tra le diverse arti, dal teatro, alla musica, alla letteratura.

A differenza degli altri racconti che vedono le figure femminili protagoniste, o comunque
centrali ai fini della narrazione, nel Tempio queste sono solo richiamate in funzione dei temi
precedentemente indicati. Un breve accenno ¢ fatto invece al cibo, altro motivo costante delle Szorie
dell’Ottavo Distretto; in questo caso il riferimento va in direzione della descrizione cruda, e volta ad
accentuare, ancor piu, la condizione animalesca raggiunta nel corso della prigionia, dove si
somministra ai poveri bambini innocenti minestre di dadi, fagioli e cavoli che diventano poi, un
giorno, traboccanti di vermi. Il rifiuto di deglutire quel pasto, in una situazione che aveva gia
raggiunto il grado pit basso della dignita umana, per la sporcizia, 1 pidocchi, gli escrementi e la
mancanza di qualsiasi regola, fa scattare nel protagonista bambino un pianto sconfinato, talmente
forte da sembrare il verso di un bue e che spinge poi gli altri suoi coetanei a fare lo stesso; un
lamento che accomuna tutti, espressione di un dolore illimitato per la medesima condizione brutale
vissuta. Tale utlo fa ricordare per alcuni aspetti quel belato della «capra dal viso semita»?’ che Saba
assimilava al pianto umano e che permetteva di unire tutti gli esseri viventi nella sofferenza.

Il legame con il predecessore triestino si evince in diversi aspetti, come ¢ stato messo in
evidenza nei paragrafi precedenti, anche se, forse in questo caso la ‘voce’ disumana ci appare tanto
piu forte a causa della tragedia della Shoah, non solo profetizzata, ma vissuta.

Anche 1 caratteri stilistici del racconto tricordano alcune modalita di Saba: uno stile definito
‘disadorno’, in quanto strettamente connesso, ¢ dunque fortemente corrispondente, a un ricordo,

che per Giorgio Pressburger ¢ sempre disadorno, incompleto, lacunoso.?® La sintassi veloce e

26 Ivi, 29.

27 U. SABA, I/ Canzgoniere, Totino, Einaudi, 1984, 68.

28 E. GUADAGNI, S#/ Racconto breve di Giorgio Pressburger. A proposito dei “Racconti triestini” di uno scrittore
intercultnrale tra Mittelenropa e Adriatico, «Italogramma.elte.hu», 18 Giugno 2018, 191.



scorrevole ci richiama a quella del Saba prosatore: frasi brevi, spesso concise, che rendono bene
’altalenante momento narrativo e il successivo momento riflessivo.

I punti di contatto tra i due autoti si possono cogliere anche nel forte realismo descrittivo, anche
se la realta viene da Giorgio Pressburger a volte ‘ritoccata’ per lasciare piu spazio alla verita, dato

che, come lui stesso sostiene, verita e realta sono un binomio difficile da portare avanti insieme:

D'altra parte, l'autore precisa poi, di aver “ritoccate” queste storie “notevolmente, adattandole a cio

bl bl bl
che io penso fosse la verita. Che ha poco o niente a che fare con le vicende reali. Verita e realta: ¢ un
binomio difficile, ma con un po’ di accortezza se ne puo disinnescare la portata esplosiva”. E, infine,

aggiunge: “[...] questa mia raccolta va considerata a tutti gli effetti un'opera di fantasia.2?

L’amore dell’autore per la brevita emerge anche dalla scelta del genere narrativo del ‘racconto
breve’, forma con la quale, Giorgio Pressburger ritiene che siano stati scritti alcuni dei libri pit belli

della Storia.30

Conclusioni: per una prospettiva didattica.

Come, perché, a chi propotre a scuola Giorgio Pressburger, un intellettuale eclettico, un autore
la cui opera non ¢ antologizzata?

Giorgio Pressburger fornisce un esempio di un intellettuale “senza confini”: ha ricoperto cariche
politiche, come quella di Assessore alla Cultura a Spoleto (1995-1998); ¢ stato, poi, chiamato dal
Ministero degli Affari Esteri a dirigere IIstituto Italiano di Cultura a Budapest. E stato un autore
dalle molteplici sfaccettature: scrittore, regista, drammaturgo, traduttore, presidente onorario del
Teatro Lirico Sperimentale di Spoleto. Arrivato a Roma, nel 1956, ha frequentato I’Accademia
d’Arte Drammatica, entrando in contatto con i maggiori scrittori del secondo Novecento.

Nello specifico, poi, la lettura dei singoli racconti che compongono le Strie del/'Ottavo Distretto
risulta appetibile anche per un lettore Young Adult, non particolarmente allenato o predisposto: la
narrazione ¢ intensa, si consuma in un numero circoscritto di pagine: ¢ scotrevole, chiara,
sintatticamente semplice nella comprensione; ’analisi testuale consente anche, fin dall’ultimo anno
della scuola secondaria di primo grado e nel biennio della secondaria di secondo grado, di
affrontare temi storici o iniziare ad analizzare le caratteristiche della civilta, delle tradizioni ebraiche.

I temi affrontati della persecuzione razziale, del comunismo forzato presenti in tutti i raccont,
poi, intrecciano il presente con il passato, consentendo cosi di contestualizzare la narrazione nella
Storia del Novecento.

La ‘triestinita’ di Pressburger permette di allargare I’analisi e collegarlo a Saba, con la possibilita,
inoltre, di estendere la ricerca, anche a Svevo, scrittore per cui Saba nutriva amicizia e stima3l.
Psicanalisi, ebraicita, memoria sono comuni denominatori per tre scrittori “europei”, senza
dimenticare anche lo sguardo di comprensione con cui vedono e narrano episodi familiari,
quell’umorismo che, riprendendo le parole utilizzate da Saba per Svevo, ¢ «la forma suprema della
bonta», ammirazione che Saba manifesta firmando e datando la copia de La Coscenza di Zeno del

1923 con la nota di possesso in copertina «mio! Trieste 31/VII/1923 Saba»32.

29 Ihidem.

30 Tvi, 188.

U Lo Statuto narrativo delle prose di Umberto Saba, tesi di dottorato di L. MAGRO, Universita agli Studi di Palermo,
a.a.2011/12.

32 https:/ /www.fondazionelevipelloni.org/ trieste-al-caffe-con-joyce-svevo-e-saba
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Giorgio Pressburger, con I'esperienza della Shoah e della Guerra Fredda, riprende e continua,

dunque, questa tradizione.



