FEDERICA MILLEFIORINI

Giorno dopo giotno «fra i morti abbandonati nelle piagzer:
il cronotopo bellico in Salvatore Quasimodo

Lintervento intende svolgere un’analisi critico-stilistica del cronotopo bellico della raccolta Giorno dopo giorno (1947) di
Salvatore Quasimodo, che in generale coincide con una citta del Nord Italia colpita dai bombardamenti negli ultimi due anni del
conflitto, ma contiene anche al suo interno una quantita di specifici cronotopi (convento, cortile, orto, loggia, strada...) dal valore
metaforico e simbolico.

Quasimodo inoltre parte dall’hic et nunc della realtd storica, ma la trascende, perché immagina e spera una realtd altra, vaga e
indeterminata dal punto di vista cronotopico, e perché, al tempo stesso, ricollega la realta bellica cronotopicamente individuabile e
rilevata alle costanti dell’animo umano (da sempre incline all'aggressivita), che si dipanano in un tempo cosmico.

Dopo due guerre nelle quali '«eroex» ¢ diventato un numero sterminato di morti, 'impegno del
poeta ¢ ancora piu grave, perché deve «rifare» I'uvomo, quest'uomo disperso sulla terra, del
quale conosce i piu oscuri pensieri, questuomo che giustifica il male come una necessita, un
bisogno al quale non ci si puo sottrarre, che irride anche al pianto perché il pianto ¢ «teatraley,
quest'uomo che aspetta il perdono evangelico tenendo in tasca le mani sporche di sangue.
Rifare 'vomo: questo il problema capitale. Per quelli che credono alla poesia come a un gioco
letterario, che considerano ancora il poeta un estraneo alla vita, uno che sale di notte le scalette
della sua torre per speculare il cosmo, diciamo che il tempo delle «speculazioni» ¢ finito. Rifare
'uvomo, questo ¢ 'impegno.!

Cosl scriveva Salvatore Quasimodo, sorretto da un’assoluta fiducia nella poesia, in chiusura del
suo discorso sulla Poesia contenmporanea (1946), nel quale sosteneva che essa non puod piu essere la
summa dei saperi, come ai tempi di Dante, e neppure pud avere funzione consolatoria («non puod far
diminuire la [...] sofferenza fisica») o di evasione («non puo promettere un eden»), ma deve offrire
agli uomini la verita e una possibilita di rinascita.

Si tratta di una dichiarazione di poetica forte, certo molto nota, che attribuisce un profondo
valore morale alla scrittura in versi,? e nella quale il poeta di Modica marca anche una cesura netta
rispetto alla sua produzione ermetica, che gli appariva ormai troppo chiusa in se stessa, in un
monologo alto e oscuro ai piu. Dopo due conflitti mondiali egli sentiva invece la necessita di
tornare a un contatto pieno con la realta, con la situazione storica e dunque di aprire la propria
poesia all’bic et nune e al dialogo con la gente; percio, dira nel Discorso sulla poesia del 1953, la ricerca
di un nuovo linguaggio [...] coincide con una ricerca impetuosa dell’'uvomoy.’

Gia le «“Nuove Poesie” incluse in Ed ¢ subito sera (1942) annunciavano appunto questo tentativo
di approccio alla realtan; come scrive Gilberto Finzi, «il verso si presenta meno arduo e di tonalita
piu affabile, le parole cercano un’apparenza discorsivar.* Poi, dopo I'esperienza della traduzione dei
Lirici greci, di Virgilio e di Catullo, la poesia civile torna al di 1a della guerra, nel 1947, nei versi della
raccolta Giorno dopo giorno (sulla quale ci si soffermera in questo intervento).

C’¢ infatti una sostanziale coerenza tra gli scritti teorici e la prassi poetica: secondo Quasimodo
la poesia, dopo le devastazioni belliche, deve rigenerare, deve appunto ‘rifare I'nvomo’, farlo

risorgere, come nell’emblematica poesia D7 un altro Lagzaro; deve assumersi la missione altissima di

1'S. QUASIMODO, Poesia contemporanea, in QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia, a cura e con introduzione di
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3 Ibidem.

4 G. FINZL, Introduzione, in QUASIMODO, Tutte le poesie, a cura di G. Finzi, Milano, Arnoldo Mondadori, 1995
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denunciare 'Uomo del suo tempo che uccide «come sempre, come uccisero i padti, come uccisero /
gli animali che ti videro per la prima volta» e di insegnare all'umanita un altro modo di convivere
con i propti simili, che non sia piu quello «della pietra e della fionda», del fratello che uccide il
fratello (il riferimento ¢ ovviamente al ventesimo e ultimo componimento della silloge, Uono del mio
tenpo).

Si nota come Quasimodo denunci una persistente e ritornante ferocia dell'umanita nei confronti
dei suoi simili, in coerenza con quanto gli storici avrebbero di li a poco sottolineato, ossia che nel
‘secolo breve™ il nesso tra modernita e violenza risulta «<sempre meno eludibile».t Gli studiosi anzi si
spingeranno ancora oltre, ponendo in luce che gli effetti dellindustrializzazione, la possibilita di
condurre la guerra a distanza e dunque di ‘smaterializzare’ Pavversario ha riportato indietro
I'umanita, incoraggiandola a una maggiore barbarie.” Non ci sarebbe quindi, nella storia dell'uomo,
una crescita progressiva di razionalita e civilta, bensi una regressione verso la brutalita, perché
invisibilita della violenza fa da presupposto alla sospensione della morale e, di conseguenza, alla
legittimazione della violenza stessa.

Un secondo tassello, propedeutico al nostro discorso sui cronotopi bellici, lo troviamo in un
altro saggio del *46, L'nomo ¢ la poesia, dove Quasimodo fa riferimento al poeta americano Archibald
Mac Leish e alle parole di Platone, osservando che «un contemporaneo e un antico, volendo
definire I'idea di poesia, si trovano [...] ad ammettere la determinazione poetica la dove nasce una
cosa che prima non esisteva».8 Dunque I’'autore insiste sul potere rigenerativo della parola poetica,
che puo creare cio che non era, e per questo — Quasimodo ne ¢ certo — anche un uomo nuovo.

Nella stessa prosa egli scrive:

L’uomo vuole la verita dalla poesia, quella verita che egli non ha il potere di esprimere e nella
quale si riconosce, verita delusa o attiva che lo aiuti nella determinazione del mondo (il mondo
non puod essere sorpreso o scoperto soltanto dai sensi), a dare un significato alla gioia o al
dolore in questa fuga continua di giorni, a stabilire il bene e il male; perché la poesia nasce con
'uvomo, e 'uvomo nella sua verita non ¢ altro che bene pit male.”

L’essere umano ha da sempre necessita di raccontarsi, in forma narrativa o poetica, e
Pesperienza che il singolo scrive non ¢ in fondo troppo diversa da quella degli altri, percid puo
servire da esempio e da stimolo alla riflessione di molti, che altrimenti si fermerebbero alla sola
sensazione. La poesia sa esprimere la verita, rivelarla all’'uomo per aiutarlo a riflettere sul senso
dell’esperienza; solo per questa via, partendo dal dato reale e provando a dargli un significato, ¢
possibile ‘rifare I'uvomo’. E necessario insomma che la poesia sappia raccontare il presente,
collocando le esperienze di vita «nello spazio e nel tempo»,' in modo che poi esse possano
assurgere al ruolo di exemplum e siano poste a base della ricostruzione morale dell'uomo. Questo ¢

ancora piu vero dopo latrocita della guerra, che «muta la vita morale d’'un popolo» e gli toglie
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certezze e dunque richiede «con violenza un ordine inedito nel pensiero dell’uomo, un possesso
maggiore della verita».!!

11 riferimento quasimodiano allo spazio e al tempo nei quali si situa la verita storica e dei quali
parlare agli altri uomini si ricollega al concetto di cronotopo, che Michail Bachtin defini come
«’interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢
impadronita artisticamente» e intese come «una categoria che riguarda la forma e il contenuto della
letteratura», che ha impatto su tutta opera, determinando anche «’immagine dell’'uomo nella
letteratura, la quale ¢ sempre essenzialmente cronotopicax.!?

Prendendo quindi in esame 1 cronotopi bellici di Giorno dopo giorno, la raccolta di componimenti
scritti da Quasimodo tra il ’43 e il 45, pubblicati nel 1947 per dar voce al dolore, alla rabbia e al
risentimento civile rimasti ad animare le macerie belliche, si osserva che in generale il cronotopo
coincide con una citta del Nord Italia colpita dai bombardamenti negli ultimi due anni delle ostilita.
Esso ¢ molto diverso dal cronotopo ungarettiano del Porto sepolto (1916), rappresentato dalla trincea
sul Carso durante la prima guerra mondiale, e cio evidenzia sinteticamente ed emblematicamente le
profonde differenze tra i due conflitti, in termini di ambientazione e di conduzione dello scontro.

Un componimento di questa silloge reca sin dal titolo I'indicazione del cronotopo: ¢ Milano,
agosto 1943. In tale poesia viene descritta la devastazione della citta lombarda dove Quasimodo
risiedeva, che in quel mese era stata bersaglio di una serie di incursioni da parte degli alleati anglo-

americani. Su tutto incombe un senso di lutto:

Invano cerchi tra la polvere,
povera mano, la citta ¢ morta.
E morta.!3

Questa stessa espressione («la citta ¢ morta, ¢ morta») viene reiterata nel verso finale, a ricreare i
toni e i modi delle nenie funebri e, come ha notato Gianfranca Lavezzi, a conferire «natura corale»
alla poesia, quasi che un coro ideale, come nella tragedia greca, ripetesse il suono della voce del
poeta.!* Quasimodo non patla di un lutto specifico, vedendo ovunque i segni tangibili della
distruzione e della morte di tutta la citta di Milano; individua pero dei luoghi precisi, quasi luoghi
simbolo della sua citta d’adozione, in particolare i Navigli («s’¢ udito 'ultimo rombo / sul cuore del
Naviglio»). Anche la natura presente nell’ambiente cittadino ¢ sconvolta per effetto dei
bombardamenti aerei: cosi 'usignolo che prima cantava, e che da sempre ¢ considerato simbolo di
bellezza e ispirazione poetica, ¢ morto cadendo «dall’antenna, alta sul convento». Si pud notare che
il convento ¢ un particolare cronotopo, che sta a rappresentare un luogo di tranquillita, separatezza
dal caos della vita e salvezza, spirituale e spesso fisica, ma che qui viene violato esattamente come il
resto della citta; e qualcosa di simile si puo dire dei cortili cittadini («Non scavate pozzi nei cortili»),
altro cronotopo che allude a una realta isolata, protetta da muri e separata dalla strada e dai rischi
che essa comporta, ma che si rivela spazio indifeso e indifendibile dai raid aerei. Dei vivi che
abitano la citta, generalmente e storicamente animata e attiva, sappiamo solo che provano a scavare
a mani nude tra le macerie e che non hanno piu sete, quasi a dire che non hanno piu alcun desiderio

vitale. Dei cadaveri il poeta offre invece una essenziale, ma efficace descrizione: sono «cosi rossi,
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cosi gonfi» e per loro si chiede di lasciatli rispettosamente nella terra, nei pressi delle loro case,
perché non si rompa 'unita tra vivi e morti.

Mentre in questa poesia, analogamente a quanto aveva fatto Ungaretti per i versicoli del Porto
sepolto, vengono precisati il luogo e il tempo in cui si colloca la scena, in altre viene fornita solo una
delle due indicazioni, temporale o spaziale. Abbiamo infatti 1 versi di 79 gennaio 1944, che sono
ambientati in un luogo non precisato (ma potrebbe trattarsi ancora di Milano), in giornate di guerra
spietata, tra i bombardamenti alleati e le retate naziste, pochi giorni prima dello sbarco ad Anzio (22
gennaio). Quasimodo evoca una «notte di guerray in citta, nella quale il cielo non ¢ attraversato dagli
«angeli di morte, gli aerei militari, e puo ripensare alla sua terra d’origine, la Sicilia, e leggere 'opera
di un poeta antico. Nella notte finalmente silenziosa si odono solo il vento che scuote «le lamiere
che qui in alto / dividono le logge» (elementi tipici di un ambiente urbano) e alcuni cani che
abbaiano e sembrano rispondere «dagli orti / ai colpi di moschetto delle ronde / per le vie deserter.
Compaiono qui due cronotopi particolari, le logge e gli orti, che condividono con quelli di Milano,
agosto 1943 (il convento e i cortili) I'idea della separatezza, dell'isolamento dal restante contesto
cittadino. Questi due cronotopi perd sembrano anche in contrapposizione tra loro, a delineare un
contrasto tra sopra e sotto: le logge si trovano in alto, mentre gli orti sono in basso, tanto che la
malinconia dei cani (espressione posta in rilievo dall’iperbato) «sale» da questi fino all’orecchio del
poeta. Ad ogni modo si tratta di due enclave di vita in mezzo a un territorio di morte e infatti in un
indeterminato «qui» (che richiama il «qui in alto» delle logge) un generico «noi» sta «in ascolto
dell’antica voce» e cerca «un segno che superi la vita». Per contro, un altro cronotopo, la strada, che
tradizionalmente rappresenta la vita, lo sviluppo e il cambiamento umano, qui appare lontana,
collocata forse piu in basso rispetto al luogo in cui si trova la voce poetante, e deserta, a
simboleggiare uno stato di sospensione, di attesa di morte, dato che I'unica presenza che interrompe
il silenzio ¢ quella delle ronde con i loro colpi di moschetto.

11 cronotopo piu generale ¢ quindi indubitabilmente una citta del Nord vittima della ferocia cieca
e indiscriminata all'inizio del penultimo anno di guerra, ma esso contiene al suo interno una
quantita di piccoli cronotopi, quali quelli appena citati, che, come afferma Bachtin, assumono valore
«metaforico e simbolico, a volte in forma esplicita, ma il piu delle volte in forma implicita».!> Al
dato fattuale e a quello simbolico si aggiunge poi una ricerca di significato, una domanda sul senso

della vita:

Forse qualcuno vive. Ma noi, qui,
chiusi in ascolto dell’antica voce,
cerchiamo un segno che superi la vita,
Poscuro sortilegio della terra

dove anche fra le tombe di macerie
I’erba maligna solleva il suo fiore.

11 poeta dunque cerca, proprio nell’bic et nune disperato e disperante descritto in 79 gennaio 1944,
un messaggio di speranza che puo arrivare dalla sua terra natale, o dai testi classici o dalla fede,
cerca un segno che aiuti a resistere in mezzo alle tombe e a credere in una dimensione altra,
indeterminata dal punto di vista cronologico e spaziale, simboleggiata da un fiore che nasce in

mezzo alle macerie e che, ossimoricamente, solleva il suo capo in mezzo all’erba maligna.

15> BACHTIN, Estetica ¢ romanzo. .., 396.



Anche in altri componimenti in effetti troviamo elementi naturali che alludono a una ricerca di
speranza e rappresentano una possibilita di rinascita e di positivita; sono elementi della natura che
affiorano in un luogo e in un tempo vago, e vengono fatti apparire come segnali rivelativi. Cosi ad
esempio gli animali della pianura, «’ultimo lamento / degli uccelli», «E 'odotre di legno / alla
pioggia, 'odore delle tane», che ¢ definito «vivo qui fra le case, / fra gli uomini», nella descrizione
poeticissima di O miei dolei animali. 11 poeta, rivolgendosi a un tu identificabile probabilmente con la
donna amata, dominata da un profondo pessimismo e convinta che tutto sia vano, prova ad
avanzare un’ipotesi piu rosea: «ma forse io so che tutto non ¢ stato». Analogamente simbolo di
speranza potrebbe essere anche «quel geranio acceso / su un muro crivellato di mitraglia» di Leszera,
che il poeta ricorda a una figura femminile («O mia dolce gazzellan). Esso potrebbe essere al
contempo emblema di morte, perché allude al rosso del sangue, ed emblema di vita, perché indica
uno specifico fiore, sublimato, fatto svettare nonostante tutto su un muro mitragliato, figura senza
tempo della guerra (e simbolo caro a Montale per indicare la separatezza e 'incomunicabilita),

mentre il poeta si trova in una citta desolata.

Questo silenzio fermo nelle strade,
questo vento indolente che ora scivola
basso tra le foglie morte o risale

ai colori delle insegne straniere. ..
forse I'ansia di dirti una parola

prima che si richiuda ancora il cielo
sopra un altro giorno, forse I'inerzia,
il nostro male piu vile...

L’io poetico quindi si descrive ansioso di dire una parola che in qualche modo possa consolare
prima di un altro giorno di guerra e al contempo pero si rimprovera I'inerzia, I'incapacita di reagire
fattivamente al male. La violenza della guerra prima e il silenzio irreale e statico poi sembrano aver
annichilito il poeta e aver reso vile I'intera citta. Coerente con questa sensazione ¢ il cronotopo della
strada, che abbiamo gia incontrato in 79 gennaio 1944, e che qui come la appare in uno stato di
sospensione della vita, perché invaso da un silenzio fermo, che preannuncia la morte.

Il componimento (ma in realta la silloge nel suo complesso) risulta pertanto dominato da una
dicotomia tra morte e vita, disperazione e speranza, tra vilta e ricerca del coraggio, tra staticita e
ansia, coerentemente con cid che sottolinea Finzi, quando osserva che le «antinomie della vita»
sono tipiche del mondo interiore di Quasimodo.1¢

11 conflitto che dilania I'Italia colpisce altre citta oltre Milano; tra queste il poeta di Modica si
sofferma su Bergamo. Nei versi intitolati Dalla rocca di Bergamo alta abbiamo una determinazione
spaziale, ma non quella cronologica, ad esclusione di un vago riferimento alla «luna di febbraio» di

un anno imprecisato. Cio che colpisce ¢ che la citta ¢ popolata essenzialmente da suoni:

Hai udito il grido del gallo nell’aria
di Ia dalle murate, oltre le torri
gelide d’una luce che ignoravi,
grido fulmineo di vita, e stormire
di voci dentro le celle, e il richiamo
d’uccello della ronda avanti I'alba.

16 FINZI, Itinerario di Salvatore Quasimodo, in QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia. .., XXXIV.



Non vi sono quasi figure umane, se non linterlocutore (o pit probabilmente interlocutrice) del
poeta («E non hai detto parole per te», «Anche tur); sono presenti invece alcuni segnali di morte: il
«fumo malignow, « cipressi della Rocca» e i «giovani morti». Tuttavia compaiono anche elementi che
aiutano a resistere, che sembrano additare una possibilita di rinascita e sono, come gia si diceva,

elementi della natura:

e tacquero l'antilope e 'airone
persi in un soffio di fumo maligno,
talismani d’'un mondo appena nato.

L’antilope e I'airone sono oggetti dal potere benefico e potrebbero essere simboli di una vita
primigenia, incontaminata, libera dalla guerra, nuova. Questi animali non vivono in un habitat
cittadino; quindi dal punto di vista cronotopico alludono a una realta altra, extraurbana, ma
comunque vaga, indeterminata.

Per quanto riguarda invece i cronotopi reali e specifici all'interno della citta di Bergamo, sono
menzionate le murate e le torri, la Rocca con i suoi cipressi, ossia fortificazioni che rinviano a un
bisogno dell’'uvomo di proteggersi, a una ricerca, che spesso si rivela vana, di difesa, ma anche
elementi che svettano verso lalto, che forse sottintendono un anelito di raccoglimento e pieta dei
vivi per i morti, di quiete e speranza per sé.

Coerentemente, il tono di questi versi non ¢ risentito e carico di sdegno civile, come in Milano,
agosto 1943; piuttosto, prevalgono la mestizia e la misericordia, che sembrano aleggiare nell’aria di
Bergamo alta: «Anche tu fra i cipressi della Rocca / ora vai senza rumore; e qui Iira / si quieta al
verde dei giovani morti / e la pieta lontana ¢ quasi gioia». A un simile tono si confa il ritmo di
questo come di molti altri componimenti, che tende alla solennita, «enfatizzata dall’andamento
ritmico uniforme», ottenuto anche grazie all’alta frequenza di accenti principali di sesta, come
notava Lavezzi nell'intervento sopra citato.!”

Come si diceva, gli elementi che assurgono a simbolo di speranza sono spesso elementi naturali,
che, al pari della ginestra leopardiana, si fanno correlativo oggettivo del titanismo necessario agli
uomini per affrontare una realta che non ha piu nulla di umano. E cosi nei versi di Presso /’Adda,
dove lo scorrere dell’acqua sembra apportare pace e far riaffiorare ricordi di un tempo passato
(«saltava I'acqua a taglio della ruota, / e s’udiva la mola del frantoio / e il tonfo dell’uliva nella

vasca»), dalla natura si possono ricavare le uniche certezze. 1l poeta scrive infatti:

La vita che t’illuse ¢ in questo segno

delle piante, saluto della terra

umana alle domande, alle violenze.

11 riaprirsi del legno in un colore

E certezza per te, come I'insidia

Del tuo sangue e la mano che distesa
Alzi alla fronte a schermo della luce.

Si comprende allora che alcune costanti restano nella storia umana: 'vomo ¢ sempre stato
malvagio, ha nel sangue dei tratti di violenza e una latente aggressivita contro 1 suoi simili; ma ¢
anche capace di semplici e innocui gesti quotidiani, come far schermo alla luce con la mano (e qui

torna alla memoria la Dora Markus di Montale, che addita all’altra sponda con la mano e si salva

YT 1LAVEZZ1, I/ metro che si cala nella storia..., 419.



grazie ai piccoli oggetti di uso giornaliero, come la matita delle labbra, il piumino, la lima, che
conserva nella borsa); e anche la natura ciclicamente rinasce, si riapre a nuova vita ogni primavera e
per questo ci offre barlumi di speranza.

Nei testi quasimodiani dunque, al cronotopo bellico si affianca una realta altra, immaginata o
sognata o intravista, collocata in un luogo e in un tempo imprecisati, ma portatrice di piccoli segnali
di rinascita.

Oltre a questa dicotomia tra reale e ideale, tra fattuale e immaginario, che ¢ poi anche una
discrasia tra citta (Milano, Bergamo) e campagna (la pianura, le sponde del’Adda), se ne puo
individuare un’altra: quella tra terra lombarda e terra del Sud, che serpeggia nei versi della silloge,
spesso solo attraverso un richiamo al mare lontano, che viene rimpianto, come nei versi di S ode
ancora il mare, dove il mormorio dell’elemento acqueo si fa «Eco d’una voce chiusa nella mente / che
risale dal tempow fino a lambire 'orecchio del poeta che si trova al Nord.

Altre volte il riferimento al Sud ¢ piu vistosamente esplicitato, come in .4 we pellegrino: il poeta si
sente esule nel Nord Italia e rievoca la terra d’origine come una donna amata, lontana, nel tempo e

nello spazio, raggiungibile solo con la memoria:

Ecco, ritorno nella quieta piazza:

al tuo balcone solitaria oscilla

la bandiera di festa gia trascorsa.

— Riappari — dico. Ma solo I'eta

che brama i sortilegi illuse I’eco

delle cave di pietra abbandonate.

Da quando non risponde I'invisibile
se chiamo come un tempo nel silenzio!
Non sei piu qui, non piu il tuo saluto
giunge a me pellegrino. Mai due volte
la gioia si rivela. E batte estrema

luce sul pino che ricorda il mare.

E vana anche I'immagine dell’acque.

Ta nostra terra ¢ lontana, nel sud,

calda di lactime e di lutti. Donne,

laggiu, nei neri scialli

parlano a mezza voce della morte,
sugli usci delle case.

Qui la Sicilia non ¢ solo quella mitica e mitizzata di altri testi quasimodiani, ma ¢ una terra
descritta anche in modo realistico, additando 1 riflessi della tragedia bellica sulla societa isolana,
specie sulle donne avvolte negli scialli neri; una societa che pare da tempo immemorabile abituata
alla sofferenza e ai lutti, tanto che le donne ne confabulano a mezza voce, senza grida di
disperazione.

In Elegia invece si patla del Nord, ma ¢ un luogo vago, definito da Giorgio Barberi Squarotti
non «un’indicazione astronomica, ma allegorica», in quanto ¢ il luogo verso il quale si dirigerebbe la
luna, la «gelida messaggera della notte» protagonista del componimento, che pero nella realta del

suo procedere non volge mai verso Nord, bensi «verso 'ovest»:!8

Gelida messaggera della notte,
sei ritornata limpida ai balconi

18 Si veda G. BARBERI SQUAROTTL, Le lune di Quasimodo, in Nell'antico linguaggio altri segni. .., 35-42: 37.



delle case distrutte, a illuminare

le tombe ignote, i derelitti resti
della terra fumante. Qui riposa

il nostro sogno. E solitaria volgi
verso il nord, dove ogni cosa corre
senza luce alla morte, e tu resisti.

Secondo il critico, il Nord rappresenterebbe il destino conclusivo della terra, «l punto
dell’assoluto gelo della morte»,!” e in effetti nelle parole del poeta, anche se volessimo interpretare
in modo piu specifico e geograficamente circoscritto il Settentrione, questa ¢ la zona piu straziata,
dove le morti sono recenti e le macerie fumano ancora. In realta pero, ponendo a confronto A me
pellegrino ed Elegia — quasi in un dittico, tenuto insieme anche dalla parola-spia «balcone» / «balconi»,
che puo essere visto come un cronotopo particolare, un luogo che si affaccia alla vita e che talvolta
miracolosamente resiste alla distruzione —, ci si accorge che Nord e Sud sono entrambi dominati da
un destino di guerra e di morte.

Un’ulteriore considerazione viene sollecitata da quella clausola «e tu resisti», che ricorda il
montaliano «e cosi esistil», riferito a Dora Markus. La luna, pur essendo gelida e solitaria, apparendo
distante e disinteressata ai destini degli uomini, resiste perché ¢ «al di la degli eventi umani»,?’ cioe
non si colloca nel tempo storico, ma nel tempo cosmico. E qui potremmo vedere certo il segno
dell'indifferenza della natura alle sorti dell’'umanita, di matrice leopardiana, ma anche, ancora una
volta, qualche tenue traccia di fiducia, perché la persistenza della luna, come quella di tanti elementi
naturali, puo incitare gli uomini a resistere, puo diventare un modello e un simbolo di coraggio per
molti che devono trovare la forza di guardare avanti in giornate in cui le citta del Nord Italia si
aspettano solo nuovi lutti e nuove atrocita (il manoscritto di Elegia ¢ datato febbraio 1945).

Possiamo dire, in conclusione, che Quasimodo vuole partire dal dato storico, raccontarlo nella
sua verita, e quindi collocarlo in una precisa dimensione spaziale e temporale; tuttavia, da guell’hic et
mune di cui ¢ stato testimone, egli trascende la realta specifica, fattuale, e ne deduce una verita
universale: che 1 nostri simili sono «mostri della terra» — come scrive nella poesia che da il titolo alla
raccolta — e che 'uvomo contemporaneo ¢ ancora «quello della pietra e della fionda» — come afferma
in Uomo del mio tempo — , ossia ¢ violento oggi come lo fu in tutte le epoche; al tempo stesso pero il
poeta estrac anche un’altra lezione imperitura: la natura ¢ capace di rigenerarsi e di offrire
all’'umanita una prospettiva di rinascita.

Come ha osservato Alessandro Martini, Quasimodo ¢ «animato dalla volonta di evitate una
scrittura didascalica», non si limita a fare cronaca, ma iscrive «l’attualita in una prospettiva trans-
storica».?! I cronotopi bellici pertanto sono un punto di partenza necessario per patlare all'uomo
contemporaneo, per instaurare un dialogo con la gente su una base di concretezza condivisa, ma
sono poi superati e travalicati, perché il poeta di Modica vuole cogliere 'essenza e arrivare alle
costanti dell’animo umano, che si dipanano in un tempo cosmico, per giungere, come si diceva

all'inizio, a una credibile trasformazione del mondo (‘rifare 'uomo’).

19 Ibidem.

20 Tbidem.

20 A. MARTINI, «Ne/l'vechio che riscopre la luce»: tempo, storia e memoria nella poesia di Salvatore Quasimodo,
«Romanische studien», I (2015), 2, https:/ /www.romanischestudien.de/index.php/rst/article/view/60/234.



Se Ungaretti, poeta di guerra per eccellenza, nel Porto sepolto voleva offrire la frammentazione
delle percezioni, frantumava la visione del soggetto e di conseguenza parcellizzava ’attimo,?? e poi
anche, coerentemente, li riversava in cellule versali altrettanto frammentate, Quasimodo, per contro,
pare incapace di calarsi esclusivamente nel presente, in un’unica dimensione temporale: osserva la
violenza della guerra, la tragicita del tempo che vive, ma rimpiange anche il passato ormai smartito
della sua infanzia e immagina un futuro che ¢ ancora tutto da costruire, e cosi dilata il tempo.?3
Lontano da ogni determinismo, parte dal dato storico, ma allude a realta altre, che emergono come
da un sogno, oppure si riallacciano all'intera storia dell’'umanita.

Insomma, la poesia quasimodiana, specie quella data alle stampe nell'immediato dopoguerra,
ambientata in una realta cronotopica cosi ben individuabile e rilevata, ha pero valore universale e
ambisce a parlate — come tutti i classici — agli uomini di ogni tempo, perché — dice Quasimodo nel
saggio Poesia contemporanea — «Quello della poesia ¢ un tema aperto all'infinito. [...] Le domande che
il poeta pone a se stesso, e quindi a tutti, possono essere ritenute oscure dai contemporanei, ma non

per questo cessano di esercitare il loro influsso nelle zone piu gelose d’una societa costituita».?

22 Cortellessa, osservando che «frantumato ¢ lo spazio. Ma frammentato ¢ anche il Zezpo della percezione» cita
molto opportunamente i tre versi espunt dalla prima versione di Mattina: «con un breve / moto / di
sguardo», che esemplificano Iattitudine ungarettiana di partite da uno sguardo breve, da un momento
presente, per poi dilatarsi verso 'immensita; si veda A. CORTELLESSA, La guerra-percezione, in Le notti chiare erano
tutte un’alba. .., 196.

23 Per un confronto tra Ungaretti e Quasimodo circa la concezione del tempo, si veda G. BARONI, Tempo e
tempo. Ungaretti e Quasimodo, Milano, ISU Universita Cattolica, 2002.

24 QUASIMODO, Poesia contemporanea. . ., 265.



