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Giorno dopo giorno «fra i morti abbandonati nelle piazze»: 
il cronotopo bellico in Salvatore Quasimodo 

 
L’intervento intende svolgere un’analisi critico-stilistica del cronotopo bellico della raccolta Giorno dopo giorno (1947) di 
Salvatore Quasimodo, che in generale coincide con una città del Nord Italia colpita dai bombardamenti negli ultimi due anni del 
conflitto, ma contiene anche al suo interno una quantità di specifici cronotopi (convento, cortile, orto, loggia, strada…) da l valore 
metaforico e simbolico. 
Quasimodo inoltre parte dall’hic et nunc della realtà storica, ma la trascende, perché immagina e spera una realtà altra, vaga e 
indeterminata dal punto di vista cronotopico, e perché, al tempo stesso, ricollega la realtà bellica cronotopicamente individuabile e 
rilevata alle costanti dell’animo umano (da sempre incline all’aggressività), che si dipanano in un tempo cosmico. 
 
 

Dopo due guerre nelle quali l’«eroe» è diventato un numero sterminato di morti, l’impegno del 
poeta è ancora più grave, perché deve «rifare» l’uomo, quest’uomo disperso sulla terra, del 
quale conosce i più oscuri pensieri, quest’uomo che giustifica il male come una necessità, un 
bisogno al quale non ci si può sottrarre, che irride anche al pianto perché il pianto è «teatrale», 
quest’uomo che aspetta il perdono evangelico tenendo in tasca le mani sporche di sangue. 
Rifare l’uomo: questo il problema capitale. Per quelli che credono alla poesia come a un gioco 
letterario, che considerano ancora il poeta un estraneo alla vita, uno che sale di notte le scalette 
della sua torre per speculare il cosmo, diciamo che il tempo delle «speculazioni» è finito. Rifare 
l’uomo, questo è l’impegno.1 

 

Così scriveva Salvatore Quasimodo, sorretto da un’assoluta fiducia nella poesia, in chiusura del 

suo discorso sulla Poesia contemporanea (1946), nel quale sosteneva che essa non può più essere la 

summa dei saperi, come ai tempi di Dante, e neppure può avere funzione consolatoria («non può far 

diminuire la […] sofferenza fisica») o di evasione («non può promettere un eden»), ma deve offrire 

agli uomini la verità e una possibilità di rinascita. 

Si tratta di una dichiarazione di poetica forte, certo molto nota, che attribuisce un profondo 

valore morale alla scrittura in versi,2 e nella quale il poeta di Modica marca anche una cesura netta 

rispetto alla sua produzione ermetica, che gli appariva ormai troppo chiusa in se stessa, in un 

monologo alto e oscuro ai più. Dopo due conflitti mondiali egli sentiva invece la necessità di 

tornare a un contatto pieno con la realtà, con la situazione storica e dunque di aprire la propria 

poesia all’hic et nunc e al dialogo con la gente; perciò, dirà nel Discorso sulla poesia del 1953, «la ricerca 

di un nuovo linguaggio […] coincide con una ricerca impetuosa dell’uomo».3 

Già le «“Nuove Poesie” incluse in Ed è subito sera (1942) annunciavano appunto questo tentativo 

di approccio alla realtà»; come scrive Gilberto Finzi, «il verso si presenta meno arduo e di tonalità 

più affabile, le parole cercano un’apparenza discorsiva».4 Poi, dopo l’esperienza della traduzione dei 

Lirici greci, di Virgilio e di Catullo, la poesia civile torna al di là della guerra, nel 1947, nei versi della 

raccolta Giorno dopo giorno (sulla quale ci si soffermerà in questo intervento). 

C’è infatti una sostanziale coerenza tra gli scritti teorici e la prassi poetica: secondo Quasimodo 

la poesia, dopo le devastazioni belliche, deve rigenerare, deve appunto ‘rifare l’uomo’, farlo 

risorgere, come nell’emblematica poesia Di un altro Lazzaro; deve assumersi la missione altissima di 

 
1 S. QUASIMODO, Poesia contemporanea, in QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia, a cura e con introduzione di 
G. Finzi, prefazione di C. Bo, Milano, Arnoldo Mondadori, 2005 («Meridiani»), 265-273: 273. 
2 Non moralistico, preciserà nel Discorso sulla poesia (1953), in QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia…, 287. 
3 Ibidem. 
4 G. FINZI, Introduzione, in QUASIMODO, Tutte le poesie, a cura di G. Finzi, Milano, Arnoldo Mondadori, 1995 
(«Oscar Grandi Classici»), XI. 



denunciare l’Uomo del suo tempo che uccide «come sempre, come uccisero i padri, come uccisero / 

gli animali che ti videro per la prima volta» e di insegnare all’umanità un altro modo di convivere 

con i propri simili, che non sia più quello «della pietra e della fionda», del fratello che uccide il 

fratello (il riferimento è ovviamente al ventesimo e ultimo componimento della silloge, Uomo del mio 

tempo). 

Si nota come Quasimodo denunci una persistente e ritornante ferocia dell’umanità nei confronti 

dei suoi simili, in coerenza con quanto gli storici avrebbero di lì a poco sottolineato, ossia che nel 

‘secolo breve’5 il nesso tra modernità e violenza risulta «sempre meno eludibile».6 Gli studiosi anzi si 

spingeranno ancora oltre, ponendo in luce che gli effetti dell’industrializzazione, la possibilità di 

condurre la guerra a distanza e dunque di ‘smaterializzare’ l’avversario ha riportato indietro 

l’umanità, incoraggiandola a una maggiore barbarie.7 Non ci sarebbe quindi, nella storia dell’uomo, 

una crescita progressiva di razionalità e civiltà, bensì una regressione verso la brutalità, perché 

l’invisibilità della violenza fa da presupposto alla sospensione della morale e, di conseguenza, alla 

legittimazione della violenza stessa. 

Un secondo tassello, propedeutico al nostro discorso sui cronotopi bellici, lo troviamo in un 

altro saggio del ’46, L’uomo e la poesia, dove Quasimodo fa riferimento al poeta americano Archibald 

Mac Leish e alle parole di Platone, osservando che «un contemporaneo e un antico, volendo 

definire l’idea di poesia, si trovano […] ad ammettere la determinazione poetica là dove nasce una 

cosa che prima non esisteva».8 Dunque l’autore insiste sul potere rigenerativo della parola poetica, 

che può creare ciò che non era, e per questo – Quasimodo ne è certo – anche un uomo nuovo. 

Nella stessa prosa egli scrive:  

 
L’uomo vuole la verità dalla poesia, quella verità che egli non ha il potere di esprimere e nella 
quale si riconosce, verità delusa o attiva che lo aiuti nella determinazione del mondo (il mondo 
non può essere sorpreso o scoperto soltanto dai sensi), a dare un significato alla gioia o al 
dolore in questa fuga continua di giorni, a stabilire il bene e il male; perché la poesia nasce con 
l’uomo, e l’uomo nella sua verità non è altro che bene più male.9 

 

L’essere umano ha da sempre necessità di raccontarsi, in forma narrativa o poetica, e 

l’esperienza che il singolo scrive non è in fondo troppo diversa da quella degli altri, perciò può 

servire da esempio e da stimolo alla riflessione di molti, che altrimenti si fermerebbero alla sola 

sensazione. La poesia sa esprimere la verità, rivelarla all’uomo per aiutarlo a riflettere sul senso 

dell’esperienza; solo per questa via, partendo dal dato reale e provando a dargli un significato, è 

possibile ‘rifare l’uomo’. È necessario insomma che la poesia sappia raccontare il presente, 

collocando le esperienze di vita «nello spazio e nel tempo»,10 in modo che poi esse possano 

assurgere al ruolo di exemplum e siano poste a base della ricostruzione morale dell’uomo. Questo è 

ancora più vero dopo l’atrocità della guerra, che «muta la vita morale d’un popolo» e gli toglie 

 
5 Si allude, come è evidente, a E. J. HOBSBAWM, Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 1995. 
6 A. CORTELLESSA, Fra le parentesi della storia, in Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani nella 
Prima guerra mondiale, a cura di A. Cortellessa, prefazione di M. Isnenghi, Milano, Bruno Mondadori, 1998, 16. 
7 Per questi aspetti si veda Cortellessa (ivi, pp. 14-40), che fa riferimento, tra gli altri, soprattutto a B. 
HÜPPAUF, Modernity and violence: observations concerning a contradictory relationship, in War, violence and the modern 
condition, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1997, 1-29. 
8 QUASIMODO, L’uomo e la poesia, in QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia…, 275-278: 275. 
9 Ivi, 277. 
10 Ibidem. 



certezze e dunque richiede «con violenza un ordine inedito nel pensiero dell’uomo, un possesso 

maggiore della verità».11 

Il riferimento quasimodiano allo spazio e al tempo nei quali si situa la verità storica e dei quali 

parlare agli altri uomini si ricollega al concetto di cronotopo, che Michail Bachtin definì come 

«l’interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si è 

impadronita artisticamente» e intese come «una categoria che riguarda la forma e il contenuto della 

letteratura», che ha impatto su tutta l’opera, determinando anche «l’immagine dell’uomo nella 

letteratura, la quale è sempre essenzialmente cronotopica».12 

Prendendo quindi in esame i cronotopi bellici di Giorno dopo giorno, la raccolta di componimenti 

scritti da Quasimodo tra il ’43 e il ’45, pubblicati nel 1947 per dar voce al dolore, alla rabbia e al 

risentimento civile rimasti ad animare le macerie belliche, si osserva che in generale il cronotopo 

coincide con una città del Nord Italia colpita dai bombardamenti negli ultimi due anni delle ostilità. 

Esso è molto diverso dal cronotopo ungarettiano del Porto sepolto (1916), rappresentato dalla trincea 

sul Carso durante la prima guerra mondiale, e ciò evidenzia sinteticamente ed emblematicamente le 

profonde differenze tra i due conflitti, in termini di ambientazione e di conduzione dello scontro. 

Un componimento di questa silloge reca sin dal titolo l’indicazione del cronotopo: è Milano, 

agosto 1943. In tale poesia viene descritta la devastazione della città lombarda dove Quasimodo 

risiedeva, che in quel mese era stata bersaglio di una serie di incursioni da parte degli alleati anglo-

americani. Su tutto incombe un senso di lutto:  
 
Invano cerchi tra la polvere,  
povera mano, la città è morta. 
È morta.13 

 

Questa stessa espressione («la città è morta, è morta») viene reiterata nel verso finale, a ricreare i 

toni e i modi delle nenie funebri e, come ha notato Gianfranca Lavezzi, a conferire «natura corale» 

alla poesia, quasi che un coro ideale, come nella tragedia greca, ripetesse il suono della voce del 

poeta.14 Quasimodo non parla di un lutto specifico, vedendo ovunque i segni tangibili della 

distruzione e della morte di tutta la città di Milano; individua però dei luoghi precisi, quasi luoghi 

simbolo della sua città d’adozione, in particolare i Navigli («s’è udito l’ultimo rombo / sul cuore del 

Naviglio»). Anche la natura presente nell’ambiente cittadino è sconvolta per effetto dei 

bombardamenti aerei: così l’usignolo che prima cantava, e che da sempre è considerato simbolo di 

bellezza e ispirazione poetica, è morto cadendo «dall’antenna, alta sul convento». Si può notare che 

il convento è un particolare cronotopo, che sta a rappresentare un luogo di tranquillità, separatezza 

dal caos della vita e salvezza, spirituale e spesso fisica, ma che qui viene violato esattamente come il 

resto della città; e qualcosa di simile si può dire dei cortili cittadini («Non scavate pozzi nei cortili»), 

altro cronotopo che allude a una realtà isolata, protetta da muri e separata dalla strada e dai rischi 

che essa comporta, ma che si rivela spazio indifeso e indifendibile dai raid aerei. Dei vivi che 

abitano la città, generalmente e storicamente animata e attiva, sappiamo solo che provano a scavare 

a mani nude tra le macerie e che non hanno più sete, quasi a dire che non hanno più alcun desiderio 

vitale. Dei cadaveri il poeta offre invece una essenziale, ma efficace descrizione: sono «così rossi, 

 
11 QUASIMODO, Discorso sulla poesia…, 287. 
12 M. BACHTIN, Estetica e romanzo, introduzione di R. Platone, Torino, Einaudi, 1997, 232-233. 
13 Per tutte le poesie si fa riferimento a S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia…, ad indicem. 
14 G. LAVEZZI, Il metro che si cala nella storia, in Nell’antico linguaggio altri segni. Salvatore Quasimodo poeta e critico, a 
cura di G. Baroni, «Rivista di letteratura italiana», XXI (2003), 1-2, 417-422: 418. 



così gonfi» e per loro si chiede di lasciarli rispettosamente nella terra, nei pressi delle loro case, 

perché non si rompa l’unità tra vivi e morti. 

Mentre in questa poesia, analogamente a quanto aveva fatto Ungaretti per i versicoli del Porto 

sepolto, vengono precisati il luogo e il tempo in cui si colloca la scena, in altre viene fornita solo una 

delle due indicazioni, temporale o spaziale. Abbiamo infatti i versi di 19 gennaio 1944, che sono 

ambientati in un luogo non precisato (ma potrebbe trattarsi ancora di Milano), in giornate di guerra 

spietata, tra i bombardamenti alleati e le retate naziste, pochi giorni prima dello sbarco ad Anzio (22 

gennaio). Quasimodo evoca una «notte di guerra» in città, nella quale il cielo non è attraversato dagli 

«angeli di morte», gli aerei militari, e può ripensare alla sua terra d’origine, la Sicilia, e leggere l’opera 

di un poeta antico. Nella notte finalmente silenziosa si odono solo il vento che scuote «le lamiere 

che qui in alto / dividono le logge» (elementi tipici di un ambiente urbano) e alcuni cani che 

abbaiano e sembrano rispondere «dagli orti / ai colpi di moschetto delle ronde / per le vie deserte». 

Compaiono qui due cronotopi particolari, le logge e gli orti, che condividono con quelli di Milano, 

agosto 1943 (il convento e i cortili) l’idea della separatezza, dell’isolamento dal restante contesto 

cittadino. Questi due cronotopi però sembrano anche in contrapposizione tra loro, a delineare un 

contrasto tra sopra e sotto: le logge si trovano in alto, mentre gli orti sono in basso, tanto che la 

malinconia dei cani (espressione posta in rilievo dall’iperbato) «sale» da questi fino all’orecchio del 

poeta. Ad ogni modo si tratta di due enclave di vita in mezzo a un territorio di morte e infatti in un 

indeterminato «qui» (che richiama il «qui in alto» delle logge) un generico «noi» sta «in ascolto 

dell’antica voce» e cerca «un segno che superi la vita». Per contro, un altro cronotopo, la strada, che 

tradizionalmente rappresenta la vita, lo sviluppo e il cambiamento umano, qui appare lontana, 

collocata forse più in basso rispetto al luogo in cui si trova la voce poetante, e deserta, a 

simboleggiare uno stato di sospensione, di attesa di morte, dato che l’unica presenza che interrompe 

il silenzio è quella delle ronde con i loro colpi di moschetto.  

Il cronotopo più generale è quindi indubitabilmente una città del Nord vittima della ferocia cieca 

e indiscriminata all’inizio del penultimo anno di guerra, ma esso contiene al suo interno una 

quantità di piccoli cronotopi, quali quelli appena citati, che, come afferma Bachtin, assumono valore 

«metaforico e simbolico, a volte in forma esplicita, ma il più delle volte in forma implicita».15 Al 

dato fattuale e a quello simbolico si aggiunge poi una ricerca di significato, una domanda sul senso 

della vita: 
 
Forse qualcuno vive. Ma noi, qui, 
chiusi in ascolto dell’antica voce, 
cerchiamo un segno che superi la vita, 
l’oscuro sortilegio della terra 
dove anche fra le tombe di macerie 
l’erba maligna solleva il suo fiore. 

 

Il poeta dunque cerca, proprio nell’hic et nunc disperato e disperante descritto in 19 gennaio 1944, 

un messaggio di speranza che può arrivare dalla sua terra natale, o dai testi classici o dalla fede, 

cerca un segno che aiuti a resistere in mezzo alle tombe e a credere in una dimensione altra, 

indeterminata dal punto di vista cronologico e spaziale, simboleggiata da un fiore che nasce in 

mezzo alle macerie e che, ossimoricamente, solleva il suo capo in mezzo all’erba maligna. 

 
15 BACHTIN, Estetica e romanzo…, 396. 



Anche in altri componimenti in effetti troviamo elementi naturali che alludono a una ricerca di 

speranza e rappresentano una possibilità di rinascita e di positività; sono elementi della natura che 

affiorano in un luogo e in un tempo vago, e vengono fatti apparire come segnali rivelativi. Così ad 

esempio gli animali della pianura, «l’ultimo lamento / degli uccelli», «E l’odore di legno / alla 

pioggia, l’odore delle tane», che è definito «vivo qui fra le case, / fra gli uomini», nella descrizione 

poeticissima di O miei dolci animali. Il poeta, rivolgendosi a un tu identificabile probabilmente con la 

donna amata, dominata da un profondo pessimismo e convinta che tutto sia vano, prova ad 

avanzare un’ipotesi più rosea: «ma forse io so che tutto non è stato». Analogamente simbolo di 

speranza potrebbe essere anche «quel geranio acceso / su un muro crivellato di mitraglia» di Lettera, 

che il poeta ricorda a una figura femminile («O mia dolce gazzella»). Esso potrebbe essere al 

contempo emblema di morte, perché allude al rosso del sangue, ed emblema di vita, perché indica 

uno specifico fiore, sublimato, fatto svettare nonostante tutto su un muro mitragliato, figura senza 

tempo della guerra (e simbolo caro a Montale per indicare la separatezza e l’incomunicabilità), 

mentre il poeta si trova in una città desolata. 

 
Questo silenzio fermo nelle strade,  
questo vento indolente che ora scivola 
basso tra le foglie morte o risale 
ai colori delle insegne straniere… 
forse l’ansia di dirti una parola  
prima che si richiuda ancora il cielo 
sopra un altro giorno, forse l’inerzia, 
il nostro male più vile… 

 

L’io poetico quindi si descrive ansioso di dire una parola che in qualche modo possa consolare 

prima di un altro giorno di guerra e al contempo però si rimprovera l’inerzia, l’incapacità di reagire 

fattivamente al male. La violenza della guerra prima e il silenzio irreale e statico poi sembrano aver 

annichilito il poeta e aver reso vile l’intera città. Coerente con questa sensazione è il cronotopo della 

strada, che abbiamo già incontrato in 19 gennaio 1944, e che qui come là appare in uno stato di 

sospensione della vita, perché invaso da un silenzio fermo, che preannuncia la morte. 

Il componimento (ma in realtà la silloge nel suo complesso) risulta pertanto dominato da una 

dicotomia tra morte e vita, disperazione e speranza, tra viltà e ricerca del coraggio, tra staticità e 

ansia, coerentemente con ciò che sottolinea Finzi, quando osserva che le «antinomie della vita» 

sono tipiche del mondo interiore di Quasimodo.16 

Il conflitto che dilania l’Italia colpisce altre città oltre Milano; tra queste il poeta di Modica si 

sofferma su Bergamo. Nei versi intitolati Dalla rocca di Bergamo alta abbiamo una determinazione 

spaziale, ma non quella cronologica, ad esclusione di un vago riferimento alla «luna di febbraio» di 

un anno imprecisato. Ciò che colpisce è che la città è popolata essenzialmente da suoni: 

 
Hai udito il grido del gallo nell’aria 
di là dalle murate, oltre le torri 
gelide d’una luce che ignoravi, 
grido fulmineo di vita, e stormire 
di voci dentro le celle, e il richiamo 
d’uccello della ronda avanti l’alba. 

 

 
16 FINZI, Itinerario di Salvatore Quasimodo, in QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia…, XXXIV. 



Non vi sono quasi figure umane, se non l’interlocutore (o più probabilmente interlocutrice) del 

poeta («E non hai detto parole per te», «Anche tu»); sono presenti invece alcuni segnali di morte: il 

«fumo maligno», «i cipressi della Rocca» e i «giovani morti». Tuttavia compaiono anche elementi che 

aiutano a resistere, che sembrano additare una possibilità di rinascita e sono, come già si diceva, 

elementi della natura: 

 
e tacquero l’antilope e l’airone 
persi in un soffio di fumo maligno, 
talismani d’un mondo appena nato. 

 

L’antilope e l’airone sono oggetti dal potere benefico e potrebbero essere simboli di una vita 

primigenia, incontaminata, libera dalla guerra, nuova. Questi animali non vivono in un habitat 

cittadino; quindi dal punto di vista cronotopico alludono a una realtà altra, extraurbana, ma 

comunque vaga, indeterminata. 

Per quanto riguarda invece i cronotopi reali e specifici all’interno della città di Bergamo, sono 

menzionate le murate e le torri, la Rocca con i suoi cipressi, ossia fortificazioni che rinviano a un 

bisogno dell’uomo di proteggersi, a una ricerca, che spesso si rivela vana, di difesa, ma anche 

elementi che svettano verso l’alto, che forse sottintendono un anelito di raccoglimento e pietà dei 

vivi per i morti, di quiete e speranza per sé. 

Coerentemente, il tono di questi versi non è risentito e carico di sdegno civile, come in Milano, 

agosto 1943; piuttosto, prevalgono la mestizia e la misericordia, che sembrano aleggiare nell’aria di 

Bergamo alta: «Anche tu fra i cipressi della Rocca / ora vai senza rumore; e qui l’ira / si quieta al 

verde dei giovani morti / e la pietà lontana è quasi gioia». A un simile tono si confà il ritmo di 

questo come di molti altri componimenti, che tende alla solennità, «enfatizzata dall’andamento 

ritmico uniforme», ottenuto anche grazie all’alta frequenza di accenti principali di sesta, come 

notava Lavezzi nell’intervento sopra citato.17 

Come si diceva, gli elementi che assurgono a simbolo di speranza sono spesso elementi naturali, 

che, al pari della ginestra leopardiana, si fanno correlativo oggettivo del titanismo necessario agli 

uomini per affrontare una realtà che non ha più nulla di umano. E così nei versi di Presso l’Adda, 

dove lo scorrere dell’acqua sembra apportare pace e far riaffiorare ricordi di un tempo passato 

(«saltava l’acqua a taglio della ruota, / e s’udiva la mola del frantoio / e il tonfo dell’uliva nella 

vasca»), dalla natura si possono ricavare le uniche certezze. Il poeta scrive infatti: 

 
La vita che t’illuse è in questo segno 
delle piante, saluto della terra 
umana alle domande, alle violenze. 
Il riaprirsi del legno in un colore 
È certezza per te, come l’insidia 
Del tuo sangue e la mano che distesa 
Alzi alla fronte a schermo della luce. 

 

Si comprende allora che alcune costanti restano nella storia umana: l’uomo è sempre stato 

malvagio, ha nel sangue dei tratti di violenza e una latente aggressività contro i suoi simili; ma è 

anche capace di semplici e innocui gesti quotidiani, come far schermo alla luce con la mano (e qui 

torna alla memoria la Dora Markus di Montale, che addita all’altra sponda con la mano e si salva 

 
17 LAVEZZI, Il metro che si cala nella storia..., 419. 



grazie ai piccoli oggetti di uso giornaliero, come la matita delle labbra, il piumino, la lima, che 

conserva nella borsa); e anche la natura ciclicamente rinasce, si riapre a nuova vita ogni primavera e 

per questo ci offre barlumi di speranza. 

Nei testi quasimodiani dunque, al cronotopo bellico si affianca una realtà altra, immaginata o 

sognata o intravista, collocata in un luogo e in un tempo imprecisati, ma portatrice di piccoli segnali 

di rinascita. 

Oltre a questa dicotomia tra reale e ideale, tra fattuale e immaginario, che è poi anche una 

discrasia tra città (Milano, Bergamo) e campagna (la pianura, le sponde dell’Adda), se ne può 

individuare un’altra: quella tra terra lombarda e terra del Sud, che serpeggia nei versi della silloge, 

spesso solo attraverso un richiamo al mare lontano, che viene rimpianto, come nei versi di S’ode 

ancora il mare, dove il mormorio dell’elemento acqueo si fa «Eco d’una voce chiusa nella mente / che 

risale dal tempo» fino a lambire l’orecchio del poeta che si trova al Nord.  

Altre volte il riferimento al Sud è più vistosamente esplicitato, come in A me pellegrino: il poeta si 

sente esule nel Nord Italia e rievoca la terra d’origine come una donna amata, lontana, nel tempo e 

nello spazio, raggiungibile solo con la memoria: 

 
Ecco, ritorno nella quieta piazza: 
al tuo balcone solitaria oscilla 
la bandiera di festa già trascorsa. 
 – Riappari – dico. Ma solo l’età 
che brama i sortilegi illuse l’eco 
delle cave di pietra abbandonate. 
Da quando non risponde l’invisibile 
se chiamo come un tempo nel silenzio! 
Non sei più qui, non più il tuo saluto 
giunge a me pellegrino. Mai due volte 
la gioia si rivela. E batte estrema 
luce sul pino che ricorda il mare. 
E vana anche l’immagine dell’acque. 
 
La nostra terra è lontana, nel sud, 
calda di lacrime e di lutti. Donne, 
laggiù, nei neri scialli 
parlano a mezza voce della morte, 
sugli usci delle case. 

 

Qui la Sicilia non è solo quella mitica e mitizzata di altri testi quasimodiani, ma è una terra 

descritta anche in modo realistico, additando i riflessi della tragedia bellica sulla società isolana, 

specie sulle donne avvolte negli scialli neri; una società che pare da tempo immemorabile abituata 

alla sofferenza e ai lutti, tanto che le donne ne confabulano a mezza voce, senza grida di 

disperazione. 

In Elegia invece si parla del Nord, ma è un luogo vago, definito da Giorgio Bárberi Squarotti 

non «un’indicazione astronomica, ma allegorica», in quanto è il luogo verso il quale si dirigerebbe la 

luna, la «gelida messaggera della notte» protagonista del componimento, che però nella realtà del 

suo procedere non volge mai verso Nord, bensì «verso l’ovest»:18 

 
Gelida messaggera della notte, 
sei ritornata limpida ai balconi 

 
18 Si veda G. BÁRBERI SQUAROTTI, Le lune di Quasimodo, in Nell’antico linguaggio altri segni…, 35-42: 37. 



delle case distrutte, a illuminare 
le tombe ignote, i derelitti resti 
della terra fumante. Qui riposa  
il nostro sogno. E solitaria volgi 
verso il nord, dove ogni cosa corre 
senza luce alla morte, e tu resisti. 

 

Secondo il critico, il Nord rappresenterebbe il destino conclusivo della terra, «il punto 

dell’assoluto gelo della morte»,19 e in effetti nelle parole del poeta, anche se volessimo interpretare 

in modo più specifico e geograficamente circoscritto il Settentrione, questa è la zona più straziata, 

dove le morti sono recenti e le macerie fumano ancora. In realtà però, ponendo a confronto A me 

pellegrino ed Elegia – quasi in un dittico, tenuto insieme anche dalla parola-spia «balcone» / «balconi», 

che può essere visto come un cronotopo particolare, un luogo che si affaccia alla vita e che talvolta 

miracolosamente resiste alla distruzione – , ci si accorge che Nord e Sud sono entrambi dominati da 

un destino di guerra e di morte. 

Un’ulteriore considerazione viene sollecitata da quella clausola «e tu resisti», che ricorda il 

montaliano «e così esisti!», riferito a Dora Markus. La luna, pur essendo gelida e solitaria, apparendo 

distante e disinteressata ai destini degli uomini, resiste perché è «al di là degli eventi umani»,20 cioè 

non si colloca nel tempo storico, ma nel tempo cosmico. E qui potremmo vedere certo il segno 

dell’indifferenza della natura alle sorti dell’umanità, di matrice leopardiana, ma anche, ancora una 

volta, qualche tenue traccia di fiducia, perché la persistenza della luna, come quella di tanti elementi 

naturali, può incitare gli uomini a resistere, può diventare un modello e un simbolo di coraggio per 

molti che devono trovare la forza di guardare avanti in giornate in cui le città del Nord Italia si 

aspettano solo nuovi lutti e nuove atrocità (il manoscritto di Elegia è datato febbraio 1945). 

Possiamo dire, in conclusione, che Quasimodo vuole partire dal dato storico, raccontarlo nella 

sua verità, e quindi collocarlo in una precisa dimensione spaziale e temporale; tuttavia, da quell’hic et 

nunc di cui è stato testimone, egli trascende la realtà specifica, fattuale, e ne deduce una verità 

universale: che i nostri simili sono «mostri della terra» – come scrive nella poesia che dà il titolo alla 

raccolta – e che l’uomo contemporaneo è ancora «quello della pietra e della fionda» – come afferma 

in Uomo del mio tempo – , ossia è violento oggi come lo fu in tutte le epoche; al tempo stesso però il 

poeta estrae anche un’altra lezione imperitura: la natura è capace di rigenerarsi e di offrire 

all’umanità una prospettiva di rinascita. 

Come ha osservato Alessandro Martini, Quasimodo è «animato dalla volontà di evitare una 

scrittura didascalica», non si limita a fare cronaca, ma iscrive «l’attualità in una prospettiva trans-

storica».21 I cronotopi bellici pertanto sono un punto di partenza necessario per parlare all’uomo 

contemporaneo, per instaurare un dialogo con la gente su una base di concretezza condivisa, ma 

sono poi superati e travalicati, perché il poeta di Modica vuole cogliere l’essenza e arrivare alle 

costanti dell’animo umano, che si dipanano in un tempo cosmico, per giungere, come si diceva 

all’inizio, a una credibile trasformazione del mondo (‘rifare l’uomo’). 

 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 A. MARTINI, «Nell’occhio che riscopre la luce»: tempo, storia e memoria nella poesia di Salvatore Quasimodo, 
«Romanische studien», I (2015), 2, https://www.romanischestudien.de/index.php/rst/article/view/60/234. 



Se Ungaretti, poeta di guerra per eccellenza, nel Porto sepolto voleva offrire la frammentazione 

delle percezioni, frantumava la visione del soggetto e di conseguenza parcellizzava l’attimo,22 e poi 

anche, coerentemente, li riversava in cellule versali altrettanto frammentate, Quasimodo, per contro, 

pare incapace di calarsi esclusivamente nel presente, in un’unica dimensione temporale: osserva la 

violenza della guerra, la tragicità del tempo che vive, ma rimpiange anche il passato ormai smarrito 

della sua infanzia e immagina un futuro che è ancora tutto da costruire, e così dilata il tempo.23 

Lontano da ogni determinismo, parte dal dato storico, ma allude a realtà altre, che emergono come 

da un sogno, oppure si riallacciano all’intera storia dell’umanità. 

Insomma, la poesia quasimodiana, specie quella data alle stampe nell’immediato dopoguerra, 

ambientata in una realtà cronotopica così ben individuabile e rilevata, ha però valore universale e 

ambisce a parlare – come tutti i classici – agli uomini di ogni tempo, perché – dice Quasimodo nel 

saggio Poesia contemporanea – «Quello della poesia è un tema aperto all’infinito. […] Le domande che 

il poeta pone a se stesso, e quindi a tutti, possono essere ritenute oscure dai contemporanei, ma non 

per questo cessano di esercitare il loro influsso nelle zone più gelose d’una società costituita».24 

 
22 Cortellessa, osservando che «frantumato è lo spazio. Ma frammentato è anche il tempo della percezione» cita 
molto opportunamente i tre versi espunti dalla prima versione di Mattina: «con un breve / moto / di 
sguardo», che esemplificano l’attitudine ungarettiana di partire da uno sguardo breve, da un momento 
presente, per poi dilatarsi verso l’immensità; si veda A. CORTELLESSA, La guerra-percezione, in Le notti chiare erano 
tutte un’alba…, 196. 
23 Per un confronto tra Ungaretti e Quasimodo circa la concezione del tempo, si veda G. BARONI, Tempo e 
tempo. Ungaretti e Quasimodo, Milano, ISU Università Cattolica, 2002. 
24 QUASIMODO, Poesia contemporanea…, 265. 


